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Zwei  Wege  führen  zu  Gott,  der  die  Seele  der  Welt  und  der  Kern  des  Welt¬ 
alls  ist. 

Der  eine  ist  der  Weg  der  Vernunft,  ~  wenn  das  Geschöpf  aus  Fleisch  und 
Blut  seinen  Geist  in  der  heiligen  Thora  schärft;  und  der  andere  ist  der  Weg 
des  Herzens,  wenn  der  Mensch  sein  Herz  zum  Dienste  des  Schöpfers  reinigt 
und  heiligt. 

Auf  natürliche  Weise  wird  der  Mensch  nur  auf  dem  Wege  der  Vernunft  erhöht 
und  gehoben;  durch  die  Vernunft  lernt  er  die  heilige  Thora,  die  das  Gesetz  der 
Welt  ist,  und  erkennt  durch  sie  den  Plan,  nach  dem  der  Schöpfer  die  Welt  aus 
dem  Tohuwabohu  emporsteigen  ließ.  Und  er  weiß,  worauf  sie  steht  und  was 
sie  verwüsten  kann.  Und  wenn  er  zur  Erkentnis  gelangt,  bekommt  er  auch 
selbst  einiges  Wissen  vom  Gange  der  Welt  und  wird,  so  Gott  will,  sozusagen 
Mitarbeiter  des  Heiligen,  gepriesen  sei  Er,  am  Werke  der  Schöpfung. . . 

Zu  der  höchsten  Stufe  kann  der  Mensch  aber  auch  durch  das  Herz  kommen,  wenn 
seine  Absichten  gut  sind  und  das  Herz  gut  ist,  wenn  im  Herzen  das  Feuer  der 
großen  Liebe  zum  Schöpfer  der  Welt  brennt  und  sich  darauf  die  gottgefälligen 
Verdienste  und  die  guten  Werke  wie  die  Opfer  auf  dem  Altar  häufen  . . . 
Und  wohl  ist  dem  Menschen,  der  beide  Wege  geht,  der  den  Himmel  mit  den 
beiden  Schlüsseln  auftut.  Denn  ein  solcher  Mensch  ist  der  Gabe  der  großen 
Erkenntnis  und  der  der  großen  Liebe  für  würdig  befunden.  Aber  nicht  jeder 
Mensch  ist  dieser  Gnade  würdig . . . 
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Die  Gelehrten  sind  meistens  das  Gesetz  selbst,  denn  sie  gehen  den  Weg  der 
Vernunft;  und  Vernunft  ist  Gesetz.  Darum  sind  sie  auch  »rächend  und  eifernd 
wie  die  Schlangen«  und  können  mit  dem  Hauche  ihres  Mundes  die  ganze 
Welt  verbrennen.  Denn  wer  kann  ihnen  widerstehen?  Nach  dem  Buchstaben 
des  Schulchan-Aruch  könnte  die  Welt  keinen  einzigen  Augenblick;  bestehen; 
darum  bedarf  die  Welt  der  Barmherzigkeit. 

Andererseits  sind  die  sechsunddreißig  Gerechten  in  jedem  Geschlecht,  obwohl 
ihrer  im  Paradiese  goldene  Stühle  und  goldene  Kronen  harren  und  die  Welt 
ohne  sie  keinen  Bestand  hätte,  just  keine  großen  Gelehrten . . .  Sie  tun  ihre 
Schuldigkeit  mit  einem  Kapitel  Mischnajoth,  mit  einigen  Psalmen  und  selbst 
mit  einem  andächtigen  Gebet . . . 

Das  Wichtigste  ist  an  ihnen  das  Herz.  Denn  aus  dem  Herzen  eines  wahrhaft 
Gerechten  strahlt  und  ergießt  sich  die  große,  herzliche  Barmherzigkeit  über 
die  Welt. . . 

Der  Unwissende  darf  daher  nicht  sagen:  »Ich  bin  nur  ein  Stück  trockenes 
Holz«,  ~  an  mir  können  weder  Blumen,  noch  gottgefällige  Verdienste  und  gute 
Werke  blühen.  »Mein  Weg  ist  verhüllt  vor  dem  Ewigen«. . .  Sein  Auge  sieht 
mich  nicht,  denn  ich  wandle  in  der  Finsternis,  und  meine  Seele  ist  in  dichte 
Wolken  gehüllt...  Ich  kann  nicht  der  Hölle  entgehen,  denn  in  den  Sprüchen 
der  Väter  steht  geschrieben:  »Der  Unwissende  kann  nicht  gottgefällig  sein«,  « 
wer  die  heilige  Thora  nicht  lernt,  kann  kein  frommer  Jude  sein,  denn  er  weiß 
nicht,  was  ein  Gebot  ist,  das  er  zu  halten  hätte,  und  was  eine  Sünde  ist,  die 
er  fliehen  sollte.*  Er  ist  nicht  einmal  imstande,  zwischen  Gut  und  Böse  zu 
unterscheiden. 

Solche  Einwände  sind  nichtig,  und  man  soll  nicht  so  reden. 

Denn  Gott,  gepriesen  sei  Er,  schaut  letzten  Endes  nur  auf  das  Herz.  Und  es 
steht  geschrieben:  »Ganz  Israel  hat  einen  Teil  am  kommenden  Leben«  «  wie 
die  Gelehrten,  so  auch  die  Ungelehrten,  die  nichts  als  das  Schma-Jißroel 
wissen.  Die  Tore  des  Gebetes  sind  nicht  einmal  für  die  stummen  Seelen 


verschlossen,  die  die  Gebete  sogar  in  der  Übersetzung  nicht  verstehen  und 
ihr  Herz  vor  Gott  nicht  in  Worten  zu  ergießen  vermögen . . . 

Denn  Gott  ist  barmherzig,  und  ebenso  wie  die  liebende  Mutter  ihrem  hun¬ 
grigen  Säugling  beim  ersten  Schrei  die  Brust  reicht,  ohne  erst  darauf  zu  warten, 
daß  das  Kind  vernehmlich  spricht:  » Milch  1«,  so  weiß  auch  der  Schöpfer  der 
Welt,  um  was  ihn  der  Mensch  gebeten  hätte,  wenn  er  sprechen  könnte,  und 
Er  tut  mit  großer  Liebe  seinen  Willen  . . . 

Und  Er  versagt  nicht  den  Lohn  einem  Geschöpfe,  das  da  meint,  es  erfülle  ein 
Gebot,  aber  im  Irrtum  ist  und  etwas  tut,  was  gar  kein  Gebot  ist.  Um  so  weniger 
straft  Gott  für  eine  Sünde,  die  der  sündige  Mensch  aus  Versehen  begeht,  in¬ 
dem  er  ein  göttliches  Gebot  in  Sinnen  hat . . . 

Darüber  finden  wir  zwei  schöne  Gleichnisse  beim  heiligen  Verfasser  des  Buches 
»Die  zwei  Tafeln  des  Bundes«. 

Das  erste  Gleichnis  handelt  von  einem  König.  Von  einem  König  eines  fernen 
Landes,  das  ganz  abgeschlossen,  viele  Tausende  von  Meilen  von  den  anderen 
Ländern  entfernt  lag  und  ganz  andere  Gesetze  als  die  anderen  Länder  hatte. 
Einmal  trat  vor  den  König  sein  erster  Minister  mit  einem  Papier,  das  er  dem 
König  mit  einer  Verbeugung  reichte,  damit  der  König  es  mit  seiner  eigenen 
Hand  unterschreibe  und  mit  dem  königlichen  Insiegel  besiegle.  Der  König 
nimmt  ihm  das.  Papier  aus  der  Hand,  legt  es  vor  sich  auf  den  Tisch,  setzt  sich 
auf  seinen  Königsthron  und  ergreift  die  Feder,  um  das  Papier  zu  unterschreiben. 
Denn  der  König  hat,  wie  es  in  der  Welt  so  geht,  Vertrauen  zu  seinen  Würden¬ 
trägern,  besonders  zum  ersten  Minister,  und  er  weiß,  daß  dieser  ihm  nichts 
Unrechtes  zum  Unterschreiben  vorlegen  wird. 

Der  König  hat  aber  einen  scharfen  Blick,  und  wie  er  schon  den  Schnörkel 
machen  will,  mit  dem  sein  Name  beginnt,  liest  er  im  Papiere  die  Worte:  »hat 
den  Tod  verdient«,  »widerspenstig  gegen  die  Regierung«.  Der  König  legt 
sofort  die  Feder  weg  und  fragt: 

»Wen  und  wofür  hat  mein  gerechter  Gerichtshof  so  streng  bestraft?« 
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Antwortet  ihm  der  erste  Minister: 

»Mein  Herr  und  König,  es  ist  ein  Staatsverbrecher,  der  deine  Würdenträger 
mißachtet.  Er  ist  an  solchen  Orten  herumgegangen,  die  kein  Mensch  betreten 
darf:  auf  den  Wällen  deiner  Festung.  Und  vor  dem  Zeughaus,  in  dem  das 
Schießpulver  verwahrt  wird,  ging  er  mit  Feuer  herum,  obwohl  es  über  dem 
Tore  schwarz  auf  weiß  geschrieben  steht,  daß  dies  verboten  ist:  das  ist  doch 
ein  Zeichen,  daß  er  keinen  Respekt  vor  dem  Könige  hat,  daß  er  deine  Festung 
für  die  Feinde  auskundschaften  wollte  und  in  Sinnen  hatte,  des  Königs  Schatz¬ 
kammer  mit  Pulver  in  die  Luft  zu  sprengen  . . . « 

Dies  alles  ~  gibt  der  Minister  zu  ~  tat  er  am  hellen  Tage  vor  aller  Augen, 
wie  wenn  er  sich  um  die  Welt  nicht  kümmerte;  als  ob  es  gar  keinen  König 
und  keine  Regierung  gäbe;  vielleicht  sogar  einfach  zum  Trotz. 

Denkt  sich  der  König:  wer  weiß,  vielleicht  ist  es  gar  ein  Verrückter?  Und 
er  fragt: 

»Was  hat  aber  der  Sünder  vor  Gericht  gesprochen?  Hat  er  etwas  zur  Sache 
gesagt?« 

Der  Minister  antwortet,  daß  man  das  nicht  wissen  könne;  denn  der  Sünder 
sei  aus  einem  fernen  Lande,  und  der  Gerichtshof  hätte  seine  Sprache  ebenso¬ 
wenig  verstanden,  wie  er  die  Sprache  der  Richter. 

Sagt  der  König  zu  seinem  ersten  Minister: 

»Der  Mann,  den  ihr  zum  Tode  verurteilt  habt,  ist  unschuldig...  Warum  soll 
er  mir  etwas  zum  Trotz  tun  wollen? 

Er  ist  ein  Fremder,  er  hat  unsere  Uniformen  noch  niemals  gesehen,  er  weiß 
nicht,  wie  unsere  Würdenträger  ausschauen,  und  er  kennt  sie  nicht. 

Und  er  kennt  nicht  den  Plan,  nach  dem  unsere  Stadt  angelegt  ist,  und  weiß 
nicht,  wo  die  Festung  und  die  Wälle  liegen;  er  suchte  wohl  Einsamkeit  vor 
der  Stadt,  um  seine  Seele  zu  prüfen,  und  ging  an  eine  verbotene  Stelle . . . 
Und  er  kann  die  schwarzen  Lettern  auf  dem  weißen  Schild  vor  dem  Zeug¬ 
hause  nicht  lesen  und  nimmt  sich  daher  nicht  in  acht  mit  dem  Feuer! . . .« 
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Der  erste  Minister  schlägt  verschämt  die  Augen  nieder;  der  König  aber  zer¬ 
reißt  das  Papier  und  gibt  den  Befehl: 

»Erster  Minister,  lauf  sofort  ins  Gefängnis,  nimm  vom  Verhafteten  die  Ketten 
ab  und  laß  ihn  waschen,  rasieren  und  mit  dem  feinsten  öl  salben,  kleide 
ihn  in  prächtige  Gewänder,  entschädige  ihn  aus  meiner  königlichen  Schatz¬ 
kammer  für  alles,  was  er  erduldet  hat,  und  lasse  ihn  frei ...  Und  wenn  er  hier 
im  Lande  bleiben  will,  so  schick  ihn  zu  mir,  und  ich  werde  ihm  selbst  die 
Zeichen  unserer  Sprache  und  die  Gesetze  unseres  Landes  erklären . . .« 

Und  als  man  die  Sache  untersuchte,  zeigte  es  sich,  daß  der  König  recht  hatte 
und  sein  Urteil  gerecht  war:  der  Mann  war  wirklich  ein  Fremder.  Und  wenn 
ein  König  aus  Fleisch  und  Blut  so  urteilte,  wie  wird  erst  der  König  der  Könige, 
der  Heilige,  gepriesen  sei  Er,  urteilen,  der  nichts  zu  erforschen  und  zu  erraten 
braucht!  Denn  Ihm  ist  das  Herz  eines  jeden  Lebewesens  offen,  und  Er  liest 
darin  wie  in  einem  aufgeschlagenen  Buche . . . 

Und  noch  mehr  als  das:  der  Schöpfer  der  Welt  verrechnet  jede  Sünde,  die 
ein  Unwissender,  im  Glauben,  daß  er  ein  gottgefälliges  Werk  tut,  begeht,  auf 
die  Rechnung  seiner  guten  Werke.  Und  auch  dafür  bringt  der  heilige  Ver¬ 
fasser  des  Werkes  »Die  zwei  Tafeln  des  Bundes«  ein  Gleichnis  von  einem 
König,  ein  wunderschönes  Gleichnis. 

Es  war  einmal  ~  erzählt  der  heilige  Verfasser  ~  ein  König,  und  der  war  nicht 
wie  die  meisten  Könige  böse,  sondern  gut  und  gnädig. 

Dieser  gnädige,  gute  König  brauchte  einmal  Feuer.  Stellt  euch  vor,  daß  er 
sich  eine  Pfeife  anzünden  wollte.  Und  er  rief:  »Feuer!«,  d.  h.  er  befahl,  daß 
man  ihm  Feuer  bringe. 

Aber  einer  von  den  ihn  bedienenden  Fürsten,  von  denen,  die  das  Antlitz  des 
Königs  schauen,  war  entweder  von  Geburt,  oder  (der  Barmherzige  bewahre 
uns!)  infolge  einer  Krankheit  etwas  taub  und  hörte  schlecht.  Es  war  in  einem 
Walde,  wo  der  König  böse  Tiere  jagte,  um  sie  zu  vertilgen,  und  mitten  im 
Sommer;  die  Hitze  zwischen  den  Bäumen  war  sehr  groß,  und  der  Fürst  hatte 
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großen  Durst,  ~  darum  glaubte  er,  der  König  verlange  wohl  nach  frischem 
Wasser!  Und  er  lief  sofort  aus  dem  Zelte  des  Königs,  um  Wasser  zu  holen. 
Aber  in  der  Gegend,  wo  der  König  die  bösen  Tiere  jagte  und  wo  sein  Zelt 
stand,  gab  es  gerade  kein  Wasser,  und  der  Fürst  lief  ohne  zu  schlafen,  ohne 
zu  essen  und  zu  trinken  drei  Tage  und  drei  Nächte,  bis  er  schließlich  zu  einer 
Wasserquelle  kam. 

Um  die  Quelle  herum  standen  Räuber  mit  Waffen.  Und  diese  Räuber  waren 
obendrein  auch  noch  Zauberer,  und  über  ihren  Köpfen  schwebten  böse  Geister^ 
um  ihnen  beizustehen;  und  die  Räuber  wollten  den  Fürsten  nicht  zu  der  Quelle 
lassen.  Aber  der  Fürst  hatte  ein  großes  Vertrauen  und  einen  starken  Glauben 
an  den  König.  Zuerst  vertrieb  er  durch  die  Kraft  seines  Glaubens  und  seines 
Vertrauens  die  bösen  Geister;  dann  zog  er  sein  Schwert  und  fiel  mit  großem 
Mut,  von  der  Liebe  zum  König  beseelt,  über  die  Räuber  her.  Er  kämpfte  lange 
mit  den  Räubern  und  besiegte  sie  nach  vielen  Mühen  und  Gefahren  und  ver¬ 
trieb  sie  von  der  Quelle.  Er  hielt  sich  gar  nicht  auf,  um  seine  Wunden  zu  heilen 
oder  wenigstens  zu  verbinden.  Er  schöpfte  seinen  Krug  voll  Wasser  und  trank 
selbst  nicht  davon,  obwohl  er  vor  Durst  verschmachtete.  Und  er  lief  blutend 
ins  Zelt  des  Königs  und  rief  mit  Freude  und  großem  Entzücken:  »Hier  hast 
du,  großer  König,  Wasser!« 

Die  anderen  Fürsten  hatten  aber  gehört,  daß  der  König  »Feuer«  und  kein 
Wasser  verlangt  hatte;  und  sie  fingen  über  den  tauben  Fürsten  zu  lachen  und 
zu  spotten  an,  und  einer  von  ihnen,  der  ein  böser  Mensch  war,  sagte,  daß  der 
Fürst  nach  seiner  Meinung  den  Tod  verdiene,  weil  er  sich  dem  königlichen 
Willen  widersetzt  habe . . . 

Was  tat  aber  der  König,  der  ein  gnädiger  König  war?  Vor  allen  Dingen  riß  er 
dem  Fürsten,  der  den  Tauben  der  Widersetzlichkeit  angeklagt  hatte,  die  Epau- 
letten  von  den  Schultern,  die  goldene  Kette  vom  Halse  und  alle  Orden  und 
Medaillen  von  der  Brust  und  vertrieb  ihn  aus  der  Stadt  und  aus  dem  Lande. 

Und  der  König  gab  den  Befehl,  daß  man  sofort  seine  besten  Ärzte  kommen 
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lasse,  damit  sie  des  treuen  Dieners  Wunden  heilen.  Und  der  König  stieg  in 
seiner  eigenen  Majestät  und  Herrlichkeit  vom  Throne,  ging  auf  den  treuen 
Diener  zu,  der  ihm  zu  Füßen  fiel,  hob  ihn  auf  und  küßte  ihn  auf  die  Stirn. 
Und  zu  seinen  übrigen  Fürsten  sagte  er:  »Damit  der  treue  Diener  sich  nicht 
wieder  irre  und  die  anderen  über  ihn  nicht  lachen,  erhebe  ich  von  heute  an 
seinen  Sitz  über  die  Sitze  der  anderen  Fürsten,  damit  er  näher  zu  mir  als  die 
anderen  sitze  und  meine  Befehle  aus  meinem  Munde  höre.« 

Wie  wird  aber  erst,  fügt  der  heilige  Verfasser  des  Buches  »Die  zwei  Tafeln 
des  Bundes«  hinzu,  der  König  der  Könige,  der  Heilige,  gepriesen  sei  Er,  ur¬ 
teilen,  der  selbst  weder  Feuer  noch  Wasser  braucht  und  uns  die  613  Gebote 
gegeben  hat,  nicht  etwa  seiner  selbst  willen,  sondern  um  seinem  Volke  Israel 
die  Gnade  zu  erweisen,  damit  es  von  Ihm  einen  Lohn  und  keine  Geschenke 
bekomme;  und  daraus  kann  man  schließen,  daß  Er  solche  Sünden  verzeiht. 
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In  einem  kleinen  entlegenen  Provinzstädtchen  lebte  einmal  ein  Goldschmied, 
der  zugleich  auch  Diamantenschleifer  war.  Und  dieser  Goldschmied  war  ein 
wunderbarer  Künstler  in  seinem  Fach.  Eine  gesegnete  Hand  hat  er  gehabt. 
Er  saß  in  seiner  Werkstatt  und  machte  Schmuck  für  die  Bürger:  Ohrringe, 
Fingerringe,  Trauringe  und  dergleichen.  Und  hatte  dabei  kaum  zum  Leben!.. . 
Berühmt  wurde  er  erst  viel  später  und  durch  einen  Zufall.  Es  traf  sich  nämlich, 
daß  ein  Bürger  des  Städtchens  sich  mit  einem  reichen  Mann  in  einer  größeren 
Stadt  verschwägerte.  Die  Leute  fuhren  zur  Hochzeit,  und  so  kam  auch  der 
Schmuck  unseres  Goldschmieds  in  eine  größere  Stadt.  Der  reiche  Mann  war 
aber  Kenner:  war  Kaufmann  und  hatte  die  Welt  gesehen.  Er  sieht  die  Arbeit 
und  ruft  entzückt:  »Eil...  Ei!...«  Nun  wird  der  Goldschmied  bekannt.  Er 
bekommt  Aufträge  von  dort,  zieht  mit  der  Zeit  in  die  größere  Stadt  und  hat 
schon  reckt  viel  Kunden. 

Zum  Reichen  kommt  einmal  ein  Edelmann:  in  Geschäften,  zu  einem  Familien¬ 
fest  oder  einfach  so  an  einem  Sabbat,  um  gefüllte  Fische  zu  kosten.  Der  Tisch 
ist  fein  gedeckt,  die  ganze  Familie  schön  geputzt . . .  Der  Edelmann  ist  aber  noch 
größerer  Kenner;  wie  er  in  die  Stube  kommt,  fällt  ihm  gleich  etwas  auf: 

»Wo  habt  Ihr  das  gekauft?  Wer  hat  das  gemacht?« 

So  wurde  der  Goldschmied  auch  unter  den  Edelleuten  berühmt . . . 

Wie  bekannt,  gibt  jeder  Gouverneur  einmal  im  Jahre  einen  großen  Ball  für 
den  ganzen  Adel.  Es  ist  schon  einmal  so  Sitte.  So  gab  auch  der  Gouverneur 
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jener  Provinz  einmal  einen  Ball,  zu  dem  die  Edelleute  mit  ihren  Frauen  und 
Töchtern  kamen.  Viele  trugen  schon  den  Schmuck  unseres  Goldschmieds... 
Der  Gouverneur  sieht  einen  Ring,  eine  Brosche,  eine  Halskette  und  staunt. 
Solche  Arbeit  hat  er  noch  nie  gesehen. 

»Wessen  Arbeit  ist  es?« 

»Des  Goldschmieds  Soundso.« 

»Nein,  wirklich?« 

Am  nächsten  Morgen  läßt  er  den  Goldschmied  kommen,  und  dieser  geht  von 
nun  an  beim  Gouverneur  aus  und  ein. 

Einmal  kommt  einer  der  königlichen  Minister  gefahren,  um  die  Provinz  zu 
besichtigen;  man  muß  ihm  Brot  und  Salz  auf  einem  Tablett  überreichen.  Wer 
macht  das  Tablett?  Selbstverständlich  unser  Goldschmied.  Das  Tablett  kommt 
in  die  Hauptstadt,  und  der  Goldschmied  wird  auch  in  der  Hauptstadt  berühmt. 
Nicht  umsonst  sagt  König  Schelomo:  »Besser  guter  Name  als  köstlich  Öl.« 

Es  trifft  sich  gerade,  daß  der  alte  König  stirbt  und  man  einen  neuen  König 
wählt.  Die  alte  Krone  kommt  in  die  Schatzkammer,  und  für  den  neuen  König 
wird  eine  neue  Krone  gemacht.  Nun  sucht  man  alle  guten  Goldschmiede  zu¬ 
sammen.  Auch  unser  Goldschmied  wird  berufen.  Er  arbeitet  mit  und  zeichnet 
sich  besonders  aus. . . 

So  erhebt  der  Herr  den  Armen  aus  dem  Staube! 

Unser  Goldschmied  wohnt  schon  in  der  Residenzstadt  und  geht  im  Schlosse 
nur  so  aus  und  ein.  Er  gehört  zu  denen,  die  das  Antlitz  des  Königs  schauen 
dürfen.  Für  ein  einfaches  Geschöpf  von  Fleisch  und  Blut,  selbst  für  einen 
kleineren  Fürsten  ist  er  überhaupt  nicht  zu  sprechen  . . . 

Nun  dreht  sich  aber  das  Schicksal  wie  ein  Rad:  wenn  man  nicht  mehr  höher 
steigen  kann  (was  kann  auch  höher  sein  als  so  ein  Goldschmied?),  beginnt 
man  zu  fallen  . . . 

Vor  lauter  Wohlleben  kommt  er  nicht  mehr  dazu,  neue  Künste  zu  zeigen. 
Am  Alten  hat  man  sich  sattgesehen,  die  Augen  sind  schon  müde,  immer  die- 
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selben  Dinge  zu  bewundern,  das  Herz  sehnt  sich  nach  Neuem.  Kommt  irgend¬ 
wo  ein  neuer  Künstler  auf.  So  ist  der  Gang  der  Welt:  der  eine  fällt,  der  andere 
steigt . . .  Der  neue  Künstler  macht  denselben  Weg,  den  der  alte  gemacht  hat. 
Und  der  alte  Goldschmied  geht  denselben  Weg  zurück:  aus  der  Residenzstadt 
in  die  Gouvernementsstadt,  aus  der  Gouvernementsstadt  in  die  Kreisstadt, 
aus  der  Kreisstadt  zu  sich  nach  Hause;  oder:  vom  König  zum  Minister,  vom 
Minister  zum  Gouverneur,  zum  Edelmann,  zum  Reichen  und  zuletzt  zum 
Bürger  im  kleinen  Städtchen  . . .  wieder  zu  den  Trauringen  . . . 

Tiefer  sinken  kann  er  nicht  mehr;  arme  Leute  brauchen  keinen  Schmuck.  So 
hängt  er  in  der  Luft  mit  ausgestreckter  Zunge . . . 

Auch  die  Zeiten  werden  schlecht,  die  Leute  heiraten  nicht,  und  die  Konkurrenz 
wird  von  Tag  zu  Tag  größer . . . 

Mein  Gott...  Armut  bringt  den  Menschen  herunter.  »Und  es  geschah«  (wo 
in  der  Schrift  »es  geschah«  steht,  kommt  immer  ein  Unglück  hinterher!},  daß 
ihn  der  Hunger  überkam,  und  er  nichts  zu  essen  hatte.  Der  Goldschmied  hat 
keine  Arbeit,  und  wie  er  so  müßig  durch  die  Stadt  geht,  hebt  er  vom  Boden 
einen  Glasscherben  auf,  ein  Stück  von  einer  zerbrochenen  Flasche.  Ob  es 
eine  Wasserflasche,  eine  Weinflasche  oder  gar  eine  Medizinflasche  war  ~  wer 
weiß  es?  Es  ist  jedenfalls  ein  ganz  gewöhnliches  Stück  Glas.  Er  geht  damit 
nach  Hause  und  fängt  es  zu  schleifen  an . . .  Und  wie  er  es  schleift,  fängt  der 
Scherben  unter  seinen  Fingern  zu  leuchten  und  zu  funkeln  an  . . .  Ein  wahrer 
Zauber:  er  sprüht  Funken  und  strahlt.  Der  Meister  selbst  ist  ganz  erstaunt. 
Hat  er  doch  selbst  nicht  gewußt,  was  für  ein  Künstler  er  ist!  Nun  nimmt  er 
das  Gläschen,  setzt  es  in  einen  alten  Ring  ein,  den  er  mit  Mühe  bei  sich  fand, 
und  zieht  aus,  die  Welt  zu  betrügen.  Und  wie  er  so  geht,  klopft  ihm  das  Herz 
wie  bei  einem  Dieb!  Er  trifft  einen  Burschen  mit  glühendem  Gesicht  und 
meint,  daß  es  vielleicht  ein  Bräutigam  sei,  der  einen  Ring  brauche.  Spricht  er 
ihn  an.  Er  hat  es  beinahe  erraten:  der  junge  Mann  braucht  zwar  keinen  Trau¬ 
ring,  aber  doch  irgendein  Geschenk  für  ein  Mädel;  darf  auch  ein  Ring  sein! 
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Und  wie  der  Goldschmied  seinen  Brillantring  aufblitzen  läßt,  greift  jener  mit 
beiden  Händen  danach  und  fragt:  »Wie  teuer?« 

Der  Goldschmied  bringt  es  nicht  übers  Herz,  einen  Preis  zu  nennen,  denn  im 
Herzen  ist  er  doch  kein  Schwindler.  Darum  antwortet  er  mit  einer  Frage: 
»Wieviel  willst  du  geben?.  . .« 

Der  junge  Mann  denkt  sich :  -  Gott  allein  weiß,  ob  ich  mir  eine  solche  Ware 
erstehen  kann!  ~  Zieht  er  eine  Münze  aus  der  Tasche  und  sagt  zum  Spaß: 
»Einen  Taler!« 

Drückt  ihm  der  Goldschmied  den  Ring  in  die  linke  Hand,  nimmt  ihm  den  Taler 
aus  der  rechten  Hand  und  läuft  damit  in  die  nächste  Schenke.  Sein  Leid  zu 
vergessen,  sein  Herz  zu  erquicken  . . . 

Nun  wollen  wir  natürlich  den  Goldschmied  verlassen  und  dem  jungen  Mann 
nachgehen. 

Der  junge  Mann  denkt  sich:  »Ist  er  verrückt?«  Aber  er  macht  sich  darüber 
keine  Sorgen  und  geht  zum  Mädel,  das  er  heiraten  möchte . . . 

Doch  die  Weiber  sind  leichtsinnig.  Das  Mädel,  das  er  heiraten  will,  hat  zwei 
Bräutigame:  einen  Bürgerssohn  mit  einem  Paar  Schläfenlocken  und  einem  An¬ 
teil  am  Hause,  ~  das  ist  er,  und  einen  Husaren  (im  Städtchen  stand  Kavallerie]), 
einen  Husaren  mit  Tschako  und  Säbel,  Schnüren  und  Sporen,  einen  wunder¬ 
baren  Reiter,  ~  das  ist  der  andere.  Die  Wahl  ist  schwer.  Und  überhaupt  ein 
Husar:  heut  ist  er  hier  und  morgen  woanders...  Darum  schwankt  siemoch 
immer.  Nun  kommt  zu  ihr  unser  Bursche,  und  sie  empfängt  ihn  mit  freundlichem 
Antlitz.  Der  Ring  ist  gar  zu  schön . . .  Sie  reden  und  lachen,  wie  es  so  üblich 
ist  ...  Die  Zeit  steht  aber  nicht  still:  wie  es  Abend  wird,  ertönt  auf  dem 
Markte,  wo  die  Husarenwache  ist,  eine  Trompete,  eine  Pauke  fällt  ein,  man 
spielt  den  Zapfenstreich . . .  Dem  Mädel  fällt  der  andere  ein,  sie  wird  unruhig 
und  sagt  in  einem  fort:  Es  ist  spät,  es  ist  spät!  Es  wird,  Gott  behüte,  ein  Ge¬ 
rede  geben!  Sie  reicht  ihm,  um  ihn  schneller  abzufertigen,  den  Mund  zum  Kusse 
und  schiebt  ihn  zur  Türe  hinaus.  Und  es  war  auch  wirklich  die  höchste  Zeit: 
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kaum  ist  der  junge  Mann  die  Treppe  hinuntergegangen,  über  die  Straße  ge¬ 
laufen  und  um  die  Ecke  gebogen,  als  von  der  anderen  Seite  ein  Reiter  daher¬ 
gesprengt  kommt!  Da  ist  er  schon  vor  dem  Zaun;  er  springt  aus  dem  Sattel 
und  bindet  das  Pferd  fest.  Schon  klirren  Säbel  und  Sporen  auf  den  Stufen,  und 
die  Türe  geht  auf. . . 

Ich  will  euch  nicht  lange  aufhalten :  über  Nacht  wurde  aus  dem  Brautgeschenk 
ein  Bräutigamgeschenk . . .  mit  Mühe  ging  der  Ring  auf  die  Spitze  seines  kleinsten 
Fingers . . . 

Damit  ist  aber  die  Geschichte  noch  nicht  zu  Ende.  Dem  »Brillant«  war  etwas 
Besseres  beschert . . . 

Der  Osten  beginnt  sich  zu  röten . . .  Das  Pferd  wühlt  mit  den  Hufen  im  lehmigen 
Boden  des  Gäßchens,  und  niemand  hört  es . . .  Plötzlich  ertönt  in  der  tiefen 
Stille  ein  Trompetensignal ...  Es  ist  Alarm!  Nachts  ist  ganz  unerwartet  ein 
hoher  General  angekommen,  und  die  Husaren  werden  geweckt  und  auf  den 
Exerzierplatz  gerufen . . .  Der  General  will  das  Regiment  besichtigen  ~  tra-ra! . . 
Der  junge  Held  mit  dem  Ring  will  fort,  aber  der  Fisch  befreit  sich  nicht  so 
leicht  aus  dem  Netz . . .  Sie  schlingt  ihm  ihre  weißen  Arme  um  den  Hals.  Er 
löst  ihre  Hände;  sie  läuft  aber  weg  und  versteckt  seinen  Säbel  und  Tschako .. . 
Und  sie  nehmen  wieder  Abschied  und  noch  einmal . . .  Mit  Mühe  und  Not  kam 
er  aus  ihren  Armen  los.  Er  rennt  die  Stiege  hinunter,  springt  auf  das  hungrige, 
nun  erfreute  Pferd  und  fliegt  wie  ein  Pfeil  aus  dem  Bogen  auf  den  Exerzier¬ 
platz.  DieEskadron  steht  schon  fertig  da.  Der  Eskadronchef  geht  auf  ihn  zu,  blickt 
ihm  ins  Gesicht  und  öffnet  schon  den  Mund  zu  einer  schönen  Begrüßung. 

Da  blitzt  aber  plötzlich  der  Ring  auf.  Der  Eskadronchef  wird  rot  wie  Zunder 
und  reißt  ihm  den  Ring  vom  Finger. 

»Gestohlen?« 

Er  stammelt:  so  und  so  . . .  unverdiente  Beschuldigung. . .  Gott  behüte . . . 
Mein  Gott,  die  Wahrheit  kann  er  doch  nicht  sagen.  Er  wird  doch  das  Mädel 
aus  gutem  Hause  nicht  verraten!  Und  er  platzt  heraus: 
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»Gekauft!« 

»Wie  teuer?«  fragt  der  Offizier  streng. 

Es  ist  schlecht!  ~  denkt  sich  der  Husar.  ~  Der  Ring  muß  doch  was  wert  sein... 
Und  er  sagt: 

»Zwanzig  Taler! . . .« 

Für  einen  Husaren  ist  es  doch  ein  ganzes  Vermögen!  Der  Offizier  öffnet  den 
Mund  zu  einem  neuen  Donnerwetter,  aber  im  gleichen  Augenblick  sprengt 
ein  weißes  Pferd  heran,  und  darauf  sitzt  der  hohe  General;  hinter  ihm  andere 
Pferde  und  auf  ihnen  kleinere  Generäle. 

Und  er  fragt: 

»Alles  in  Ordnung?« 

Alle  Eskadrons  antworten:  »Jawohl,  Exzellenz!«  Es  dröhnt  wie  ein  Donner, 
die  Erde  zittert . . . 

Und  darauf  beginnt  die  Parade . . .  Und  es  trifft  sich,  daß  die  Eskadron  unseres 
Helden  sich  besonders  auszeichnet:  die  Husaren  reiten  wie  auf  Flügeln,  springen 
in  die  Sättel  wie  die  Teufel,  durchlöchern  die  Zielscheiben,  wie  man  es  sich 
gar  nicht  besser  wünschen  kann . . .  Die  Husaren  bekommen  vom  General 
einen  Dank  und  ein  Trinkgeld,  und  der  Offizier  wird  auf  der  Stelle  zum  Obersten 
befördert . . .  Darob  große  Freude,  man  trinkt  einen  Monat  und  noch  einen 
Monat...  Der  Husar  hat  inzwischen  ausgedient  und  ist  mit  großer  Freude 
heimgekehrt:  nun  ist  er  ganz  frei  und  hat  es  nur  dem  dummen  Ring  und  dem 
Zuspätkommen  zu  verdanken!  Das  Regiment  mit  dem  Kommandeur  wird  in  eine 
andere,  größere  Stadt  versetzt . . .  Und  der  Ring  wäre  wohl  vergessen,  wenn 
sich  nicht  dieses  ereignete: 

Im  Regiment  kam  plötzlich  eine  Seuche  über  die  Pferde.  Die  armen  Tiere! 
Sie  fallen  wie  die  Fliegen.  Nun  hat  aber  jeder  Mensch  Feinde,  besonders 
aber  ein  Offizier,  der  so  schnell  Karriere  gemacht  hat.  Es  findet  sich  jemand, 
der  eine  Anzeige  an  die  Regierung  schidct:  die  Fourage  taugt  nichts,  der  Hafer 
ist  gar  kein  Hafer! 
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Man  steht  aber  gerade  vor  einem  Krieg  und  ist  darum  besonders  streng.  Die 
Regierung  schickt  sofort  einen  General,  um  das  Regiment  zu  revidieren.  Er 
kommt  an,  läuft  sofort  ins  Magazin,  schaut  sich  den  Hafer  an,  schnuppert  mit 
der  Nase,  kommt  dann  in  die  Kanzlei  und  läßt  den  Obersten  rufen.  Er  emp¬ 
fängt  ihn  sitzend  und  fährt  ihn  an ;  der  Oberst  steht  vor  ihm  stramm,  und  die 
Beine  zittern  ihm  . . .  Nun  mischt  sich  wieder  der  Brillant  in  die  Sache  ein.  Der 
General  blickt  auf,  der  Brillant  schießt  ihm  Blitze  in  die  Augen,  der  General 
springt  auf  und  brüllt  wie  ein  Löwe : 

»Dieb!« 

Wie  soll  auch  ein  Oberst  aus  einer  nicht  sehr  reichen  Familie  zu  so  einem 
Brillanten  kommen?  Reißt  er  ihm  den  Ring  vom  Finger,  um  ihn  zu  den  Akten 
zu  legen,  und  fragt: 

»Wieviel  bezahlt?« 

Der  Oberst  sieht,  daß  daraus  eine  große  Sache  wird.  Er  kann  aber  nicht  die 
Wahrheit  sagen  und  platzt  heraus: 

»Tausend  Taler!« 

Der  General  blickt  ihn  noch  immer  ungläubig  mit  einem  Auge  an,  und  der 
Oberst  fügt  hinzu: 

»Für  tausendundeinen  Taler  trete  ich  ihn  ab .  . .« 

Der  General  senkt  den  Kopf  und  beginnt  zu  schreiben: 

Erstens  schreibt  er  einen  Bericht  an  die  Regierung,  daß  der  Hafer  nur  mit 
reinen  Perlen  zu  vergleichen  ist.  Und  zweitens  schreibt  er  einen  Schuldschein 
über  tausendundeinen  Taler.  Er  wird  sie  richtig  bezahlen . . .  Und  er  reist  ab . . . 
Nun  muß  das  Wunderlichste  geschehen . . . 

Man  weiß  nicht,  auf  welche  Weise,  aber  der  Ring  kam  an  den  königlichen 
Hof!  Die  Königin  sitzt  einmal  nachdenklich  da  und  läßt  ihr  Tüchlein  vom 
Schoße  fallen.  Eine  junge,  hübsche,  neueingetretene  Hofdame  hebt  es  auf 
und  legt  es  vor  die  Königin. 

Die  Königin  zieht  die  Brauen  hoch,  will  mit  halbem  Mund,  wie  es  einer  Königin 
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geziemt,  danken,  öffnet  die  Lippen  und  bleibt  mit  offenem  Munde  sitzen. 
Was  ist  los?  Der  Brillant  am  Finger  der  Hofdame  hat  es  ihr  angetan!  Er  hat 
sie  einfach  bezaubert.  Sie  nimmt  ihn  in  die  Hand:  einen  solchen  Brillanten 
hat  sie  noch  nicht  gesehen.  Weder  in  den  Schatzkammern,  noch  in  der  könig¬ 
lichen  Krone ...  Und  sie  fragt: 

»Wo  hast  du  diesen  Stein  her?« 

Die  Hofdame  erzittert  und  sagt  kein  Wort. 

Also  muß  an  der  Sache  etwas  sein.  Die  Königin  ist  auch  etwas  eifersüchtig: 
wer  außer  dem  König  kann  ein  solches  Geschenk  kaufen?  Sie  steht  auf,  begibt 
sich  zum  König  und  zeigt  ihm  den  Ring.  Sie  will  hören,  was  er  dazu  sagen 
wird.  Er  weiß  aber  von  nichts,  doch  der  Brillant  wirkt  auch  auf  ihn  wie  Zauber. 
So  einen  reinen,  hellen,  großen  Stein  ohne  Fehl  und  Makel  hat  er  noch  nie 
gesehen.  Er  reißt  seine  Augen  auf  und  kann  sich  gar  nicht  sattsehen.  Erzählt 
ihm  die  Königin,  so  und  so,  die  Hofdame  hat  den  Ring  getragen.  Sagt  der 
König,  daß  er  gar  nicht  wissen  will,  woher  der  Ring  stammt:  bei  Hofe  kommt 
doch  allerhand  vor!  Aber  der  Brillant  paßt  nur  für  den  König.  Der  Hofdame 
wird  er  den  Wert  des  Steines  bezahlen.  Und  er  nimmt  den  Ring  an  sich. 

Man  nimmt  den  Ring,  graviert  den  Namen  des  Königs  und  das  Wappen  des 
Landes  hinein,  und  so  wird  der  Ring  zum  königlichen  Siegel.  Der  König  siegelt 
damit  alle  Papiere,  wie  die  Urteile  in  Vermögensangelegenheiten,  so  auch  die 
Todesurteile  und  die  politischen  Urkunden.  Wer  den  Ring  auch  nur  eine  Weile 
am  Finger  trägt,  der  kann  die  ganze  Welt  verwüsten  und  hat  Gewalt  über 
Leben  und  Tod.  Der  kann  jedermann  ins  Gefängnis  werfen  und  in  Bande 
schlagen.  Darum  nimmt  ihn  der  König  niemals  vom  Finger . . .  Um  die  Hof¬ 
dame  zu  entlohnen,  läßt  der  König  Kenner  berufen,  damit  sie  den  Brillanten 
schätzen . . .  Die  Kenner  kommen  zusammen  und  beginnen  zu  streiten.  Der 
eine  sagt  ~  eine  drittel  Million,  der  andere  ~  eine  halbe,  der  dritte  ~  eine 
ganze . . .  Was  soll  man  machen?  Nun  fällt  dem  König  sein  alter  Hofgoldschmied 
ein,  und  er  gibt  den  Befehl: 
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»Man  bringe  ihn  her! . . .« 

Und  wenn  der  König  etwas  befiehlt,  so  tut  man  es! 

Der  ist  aber  verschwunden.  Man  sucht  und  forscht.  So  vergeht  einige  Zeit, 
und  man  erfährt,  wo  er  stecht.  Man  schickt  einen  königlichen  Befehl  hin.  Und 
wie  die  kleineren  Beamten  im  kleinen  Städtchen  den  Befehl  lesen,  den  Gold¬ 
schmied  zum  König  zu  schicken,  so  denken  sie  sich  natürlich:  er  hat  einmal  die 
Schatzkammer  bestohlen,  und  das  ist  jetzt  ans  Licht  gekommen.  Man  schlägt 
den  Goldschmied  in  Fesseln  und  schickt  ihn,  ganz  zerschlagen  und  halbtot 
vor  Angst,  in  die  Residenz . . .  Endlich  kommt  er  an. 

Meldet  man  dem  König:  »Er  ist  hier,  aber. . .« 

Man  will  ihm  sagen,  daß  man  dem  Goldschmied  eben  die  Ketten  heruntertut. 
Der  König  ist  aber  schlechter  Laune,  weil  er  üble  Nachrichten  vom  Kriegs- 
schauplatze  bekommen  hat.  Und  er  schreit  auf: 

»Kein  ,aber‘!« 

Bringt  man  ihm  den  Goldschmied,  wie  er  steht  und  geht. 

Der  König  merkt  aber  nichts.  Er  zeigt  ihm  den  Brillanten  und  fragt: 

»Was  ist  er  wert?« 

Antwortet  jener:  »Gar  nichts!« 

»Wieso?« 

Und  die  Würdenträger  sind  entsetzt: 

»Hat  man  so  was  gehört?  Der  königliche  Siegelring  ist  nichts  wert!« 

»Der  größte  Brillant  der  Welt!«  staunen  die  anderen. 

Aber  der  Goldschmied  läßt  sich  nicht  verblüffen: 

»Es  ist  gar  kein  Brillant«,  sagt  er. 

»Wie?  Die  anderen  schätzen  ihn  doch  auf  Hunderttausende.« 

»Ich  weiß  es  besser!« 

Nun  wird  auch  der  König  unruhig  und  fragt  mit  veränderter  Stimme: 
»Warum  besser?« 

»Weil  ich  ihn  mit  eigenen  Händen  gemacht  habe«,  antwortet  jener. 
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Er  will  erzählen,  wann  und  wie  er  ihn  gemacht  hat,  kommt  aber  nicht  mehr 
dazu . . . 

Man  zerrt  ihn  aus  dem  Zimmer  und  wirft  ihn  ins  Gefängnis  -  und  mit  Recht! 
Mit  diesem  Brillanten  hatte  man  so  viele  Urteile  gefällt,  so  viele  Güter,  so 
viele  Häuser  und  Städte  genommen  und  verliehen  . . .  Und  so  viele  Menschen 
erhöht  und  gekrönt  und  andere  in  Ketten  geschmiedet,  ins  Gefängnis  geworfen, 
mit  Feuer  und  Wasser  hingerichtet  und  gevierteilt...  Die  Urteile  sind  wahr 
und  müssen  wahr  bleiben,  und  der  König  ist  gerecht  und  muß  es  bleiben. 
Der  königliche  Ring  ist  eben  ein  königlicher  Ring,  und  der  Brillant  ist  und 
bleibt  ein  Brillant . . . 

So  entschied  der  große  Minister. 


Die  Geschichte,  die  ich  euch  eben  erzählt  habe,  ist  wie  alle  Geschichten  ein 
Gleichnis.  Und  wie  alle  Gleichnisse  stimmt  auch  dieses  nicht  ganz;  man  mußte 
doch  manches  der  Schönheit  wegen  hinzufügen  . . . 

Aber  es  ist  eine  schöne  Geschichte! 

Und  stammen  tut  sie  von  einem  hohen  Ort:  aus  dem  Munde  des  Rebben 
Reb  jojnosson. 
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D  ER  KOLONIST 


Es  war  einmal,  erzählte  der  alte  Reb  Schlojme  im  Bejßmedresch,  ein  Kolonist. 

Fremd  war  er  im  Dorfe  und  hatte  mit  niemand  etwas  zu  tun,  und  niemand 
hatte  mit  ihm  zu  tun. 

Er  redete  eine  andere  Sprache,  und  niemand  verstand  ihn,  niemand  wollte 
ihn  verstehen. 

Einmal  fand  der  Kolonist  einen  Brillanten. 

Er  verstand  nicht  viel  davon,  war  aber  auch  kein  dummer  Hahn,  der  den  Stein 
gegen  ein  Weizenkorn  eingetauscht  hätte. 

Der  Brillant  strahlt  und  funkelt.  »Es  ist  eine  kleine  Sonne«,  denkt  er  sich.  Ist 
wohl  ein  Vermögen  wert. 

Doch  mit  einem  solchen  Edelstein  unter  fremden  Leuten  ist  man  seines  Lebens 
nicht  sicher! 

Wenn  man  es  merkt,  überfällt  man  ihn  in  der  ersten  Nacht,  schlägt  ihm  die 
Fenster  ein  und  nimmt  ihm  den  Stein  zugleich  mit  dem  Leben. 

Er  muß  also  den  Stein  verstecken. 

Seinem  Weib  wird  er  natürlich  kein  Wort  davon  sagen.  Er  hat  sie  zwar  lieb, 
aber  so  ein  Frauenzimmer  hat  viel  Haar  und  wenig  Verstand.  Sie  wird  den 
Mund  nicht  halten  können. 

Und  er  geht  in  die  Kolonie  und  vergräbt  den  Stein  im  Gemüsegarten,  den 
er  vor  seinem  Hause  hat. 

Als  Merkzeichen  legte  er  auf  diese  Stelle  einen  Stein,  einen  schweren  Kieseln 


34 


JI 


ZCHOK-LEIB  PEREZ  /  GLEICHNISSE 


stein,  damit  er  die  Stelle  wiedererkennt,  wenn  bessere  Zeiten  kommen,  wo 
es  keinen  Streit  und  keine  Eifersucht  zwischen  den  Nachbarn  und  besonders 
gegen  die  Fremden  mehr  gibt.  Dann  wird  er  wissen,  wo  zu  suchen,  und  seinen 
Schatz  finden.  Dann  wird  er  auch  am  hellen  Tage  strahlen  und  funkeln! 

Sein  junges  Weib  sah  einmal  den  Kieselstein  im  Gemüsegarten  liegen.  Es  tat 
ihr  leid  um  das  Stückchen  Erde,  das  der  Stein  bedeckte;  an  seiner  Stelle  hätte 
ja  eine  Zwiebel  oder  eine  Gurke  wachsen  können  . . .  schade! 

Sie  kann  den  schweren  Stein  allein  nicht  wegbringen  und  ruft  den  Mann 
zur  Hilfe. 

Er  erschrickt: 

»Gott  behüte,«  ruft  er  aus,  »rühr’  den  Stein  nicht  an!« 

»Warum?« 

»Es  ist  ein  Glücksstein,  er  bringt  uns  Glück  und  Segen.« 

»Ist  es  nicht  ein  einfacher  Kieselstein?!« 

»Du  siehst  doch!  Er  hat  eben  die  Zauberkraft!« 

Die  Frau  ist  bestürzt:  sie  weiß  nicht  sicher,  ob  der  Mann  es  ernst  meint 
oder  spaßt. 

Sie  blickt  ihm  in  die  Augen  und  sieht:  sie  sind  ernst,  beinahe  hart,  ganz  ohne 
lachende  Funken. 

Nun,  sie  liebt  ihren  Mann  und  hält  ihn  für  klug  und  ehrlich.  Außerdem  ist 
sie  doch  ein  Frauenzimmer,  und  ein  Frauenzimmer  ist  immer  zufrieden,  wenn 
es  an  etwas  glauben  kann,  -  an  einen  Zauber,  an  ein  Zeichen  vom  Himmel . . . 
Und  sie  hat  auch  nicht  viel  Zeit  zum  Nachdenken:  das  Gärtchen  muß  heute 
noch  bestellt  sein!  Darum  folgt  sie  ihm  und  geht  an  ihre  Arbeit. 

Am  nächsten  Tag  sieht  der  Mann  zwei  Steine  im  Garten. 

»Was  ist  das?  Was  hat  der  zweite  Stein  zu  bedeuten?«  fragt  er. 

Und  sein  Weib 'lächelt. 

Das  junge  Weib  hat  in  der  letzten  Nacht  nicht  einschlafen  können.  Der  Mond 
hat  so  wunderlich  durch  den  Fensterladen  hereingeschienen... 
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Es  war  ihr  so  bang  und  schwer  ums  Herz.  Sie  hat  solche  Angst  gehabt . . . 
Den  Mann  wecken  wollte  sie  nicht,  und  sie  entschloß  sich,  aus  der  Stube  zu 
schleichen  und  einen  zweiten  Stein  herbeizuwälzen  . . . 

Und  das  hat  sie  beruhigtl 

»Zwei  Steine«,  sagt  sie  lächelnd,  »sind  sicherer!« 

Was  soll  der  Kolonist  tun?  Wie  soll  er  seiner  Frau  böse  werden,  die  so  kind¬ 
lich  und  süß  lächelt,  die  ihm  ihre  schmale  weiße  Hand  um  den  Hals  legt  und 
die  alabasterweiße  Stirne  zum  Kusse  bietet? . . . 

Er  küßt  die  weiße  Stirne  mit  Wonne  und  sucht  in  den  blauen  Augen  eine 
Antwort  auf  die  Frage,  warum  sie  bei  Nacht  so  unruhig  ist . . .  Und  er  schweigt! 
Das  junge  Weib  sieht  den  Kuß  auf  die  Stirne  als  einen  Lohn  für  ihre  Güte 
und  Frömmigkeit  an!  Und  wenn  sie  wieder  so  einen  Kuß  auf  die  Stirne  haben 
will,  wälzt  sie  einen  neuen  Stein  herbei . . . 

Und  küßt  er  sie  nicht,  so  zeigen  sich  Tränen  in  ihren  Augen. 

★ 


Das  Paar  bekam  Kinder:  einen  Jungen  und  ein  Mädchen. 

Das  Mädchen  wundert  sich  gar  nicht,  fragt  nach  nichts  und  macht  es  ihrer 
Mutter  nach. 

Die  Mutter  bringt  große,  die  Tochter  kleine  Steine  herbei;  aber  die  Steine 
wachsen,  je  größer  sie  wird. 

Der  kleine  Sohn  fragt  aber:  »Was  hat  das  zu  bedeuten?« 

»Es  sind  Steine«,  antwortet  die  Mutter,  ganz  stolz,  daß  sie  soviel  weiß,  »sie 
bringen  Glück!« 

/  _  * 

»Warum?«  wundert  sich  der  Kleine.  »Und  was  heißt  Glück?  Hat  man  denn 
je  mehr  verdient,  als  man  erarbeitet?« 

Das  versteht  aber  die  Mutter  nicht. 

»Frag'  den  Vater«,  sagt  sie  ihm. 

»Wenn  du  mal  älter  bist,«  sagt  der  Vater,  »wirst  du  es  verstehen!« 
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Und  als  der  Junge  erwachsen  war,  erzählte  ihm  der  Vater  das  Geheimnis  vom 
Brillanten. 

Und  so  ging  es  durch  eine  lange  Reihe  von  Geschlechtern, 

Der  eine  übergab  immer  das  Geheimnis  dem  anderen. 

In  jedem  Geschlecht  wußte  nur  einer  um  das  Geheimnis,  und  die  übrigen 
glaubten,  daß  die  Kieselsteine  Glück  bringen:  je  mehr,  um  so  besser;  und  sie 
schleppten  immer  neue  Steine  herbei. 

Die  Nachbarn  staunen  1 

Die  einen  lachen  sich  ins  Fäustchen;  andere  haben  Respekt  vor  alten  Ge¬ 
bräuchen,  die  sie,  als  sie  selbst  auf  die  Welt  gekommen,  schon  als  alte  Gebräuche 
vorgefunden  haben. 

Gar  mancher  glaubte,  daß  dies  noch  von  jenen  Zeiten  herrühre,  als  die  Engel 
auf  einer  Leiter  vom  Himmel  herabstiegen  und  die  Menschen  sie  sahen. 

Viele  von  den  Nachbarn  wollten  dieser  Familie  ihre  Liebe  bezeugen  und 
lasen  auf  den  Straßen  Steine  auf  und  warfen  sie  in  den  Garten. 

★ 


In  der  Familie  selbst  ist  aber  das  Steinewerfen  schon  längst  zu  einem  Kult, 
zu  einem  heiligen  Brauch,  zu  einer  Art  Gottesdienst  geworden. 

Die  jungen  Leute  protestieren;  die  Alten  sind  darob  böse  und  drohen  mit 
ihren  knöchernen  Fäusten. 

Die  Jungen  halten  Reden  gegen  die  Steine,  und  die  Alten  sagen: 

»Wie  unsere  Altvordern  es  gehalten  haben,  so  werden  wir  es  auch  halten . . . 
Unsere  Urväter  waren  klüger  als  wir  und  haben  Steine  geworfen,  also  muß 
es  so  sein! 

Die  Welt  gehört  nicht  uns,  daß  wir  sie  verbessern  und  umbauen.  Ein  gutes 
Pferd  tritt  ins  alte  Gleis  und  zerbricht  sich  nicht  die  Beinei« 

Und  sie  sagten  noch  viele  von  den  klugen  Sprüchen,  auf  denen  die  Welt  steht, 
das  heißt  unsere  Menschenwelt! 
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Und  versucht  jemand  von  den  Jungen  etwas  dagegen  zu  tun,  so  wollen  die 
Alten  »das  Ei  zerschlagen,  welches  klüger  sein  will  als  die  Henne!« 

★ 


Jahr  für  Jahr  ziehen  junge  Leute  mit  Tränen  in  den  Augen  aus  dem  alten  Hause, 
trennen  sich  von  der  alten  Familie  und  gehen  in  die  Fremde,  Arbeit  zu  suchen, 
Brot  von  fremden  Backöfen  zu  essen,  unter  fremden  Dächern  zu  schlafen.  Sie 
bitten  und  flehen,  daß  man  sie  ziehen  lasse. 

Denn  zu  Hause  ist  es  nicht  mehr  zum  Aushalten! 

Der  steinerne  Berg  wächst  von  Tag  zu  Tag. 

Er  bröckelt  ab  und  rückt  immer  näher  ans  Haus  heran. 

Mit  der  Zeit  haben  die  heiligen  Steine  die  Türen  und  die  Fenster  versperrt. 
»Schadet  nichts!«  sagt  man  darauf. 

Und  man  stellt  eine  Leiter  auf  und  klettert  ins  Haus  durch  den  Kamin. 

Es  fehlt  an  Luft  zum  Atmen.  Auch  das  ist  kein  Unglück!  Wenn  man  wenig 
ißt  und  kurz  lebt,  braucht  man  wenig  Luft! 

Man  hat  ja  auch  nichts,  wovon  zu  leben. 

Man  hat  keinen  Raum  zum  Pflügen  und  zum  Säen  ~  wohin  man  auch  blickt, 
nichts  als  Steine! 

»Laßt  uns  wenigstens«,  flehen  die  Jungen,  »die  Steine  zusammenscharren; 
sollen  sie  in  den  Himmel  hineinwachsen  und  weniger  Raum  auf  der  Erde  ein¬ 
nehmen!  Wir  wollen  Raum  haben  zum  Arbeiten,  zum  Pflügen  und  Säen!« 
»Abtrünnige!«  schreien  die  Alten.  »Nur  über  unsere  Leichen  könnt  ihr  zu 
den  Steinen  gelangen . . .« 

★ 


Reb  Schlojme  wird  nachdenklich  und  nimmt  eine  Prise. 

Wir,  die  wir  unsere  Beugel  vergessen  und  ihm  atemlos  zugehört  haben,  holen 
jetzt  Atem,  und  einer  von  uns  fragt: 


»Warum  schweigt  aber  der,  der  das  Geheimnis  vom  Brillanten  kennt,  und 
stiftet  nicht  Frieden  zwischen  den  Alten  und  den  Jungen?« 

»Pah,«  antwortet  Reb  Schlojme  und  seufzt,  »das  ist  eben  das  Unglück,  daß 
man  mit  der  Zeit  die  Sache  mit  dem  Brillanten  ganz  vergessen  hat! 

Ist  jemand  so  plötzlich  gestorben,  daß  er  nicht  mehr  Zeit  gehabt  hat,  ein 
Testament  zu  machen  . . . 

Oder  hat  jemand  seinem  eigenen  Vater  nicht  geglaubt  und  seine  Kinder  nicht 
betrügen  wollen  . . . 

Kurz  und  gut  ~  der  Brillant  ist  vergessen,  und  alt  und  jung  schlagen  sich  noch 
immer  wegen  der  Steine  herum!« 

★ 

Reb  Schlojme  war  zu  Ende. 

Und  wir  fragen  uns:  Was  ist  der  Brillant? 

Und  wir  raten: 

»Der  erste  Buchstabe  des  göttlichen  Namens?...« 

»Das  erste  Gebot? . . . 

»Liebe  deinen  Nächsten  wie  dich  selbst?...« 

Aber  Reb  Schlojme  gibt  keine  Antwort.  Ein  heimliches  Lächeln  schwebt  über 
seine  Züge. 

»Taugenichtse!«  ruft  er  plötzlich  aus:  »Marsch  nach  Hause:  es  graut  schon 
der  Tag!« 


DIE  VIERFARBIGE  LATERNE 
UND  DIE  VIER  KLEINEN  HUNDE 


DIE  VIERFARBIGE  LATERNE  UND 
DIE  VIER  KLEINEN  HUNDE 


Es  war  einmal  ein  Edelmann. 

Er  hieß,  wie  man  ihn  getauft  hatte;  sagen  wir  ~  Nimrod. 

»Und  Nimrod  war  ein  gewaltiger  Jäger  vor  dem  Herrn«,  wie  es  in  der  Schrift 
steht.  Auch  dieser  Edelmann  war  ein  großer  Jäger:  sein  Getreide  verkaufte 
er  immer  noch  auf  dem  Felde,  rührte  aber  dafür  seine  Wälder  nicht  an.  In 
seinen  Wäldern  lebten  Wölfe,  Bären,  Füchse  und  Hasen,  die  ihre  Felle  an 
den  alten,  hundertjährigen  Bäumen  rieben . . . 

Einmal  ging  er  wie  gewöhnlich  auf  die  Jagd. 

Ihn  begleiteten:  Jerobeam,  Nebukadnezar,  Haman  und  die  anderen  Hunde. 
Aber  Seresch,  seine  beste  Hündin,  blieb  zu  Hause. 

Seresch  war  eben  Wöchnerin  und  lag  auf  vier  kleinen  blinden  Hündchen. 
Sehr  still  war  es  im  Schlosse.  Wenn  Nimrod  auf  der  Jagd  war,  gingen  seine 
Diener  und  Mägde  ins  Wirtshaus  tanzen.  Sereschs  Gesicht  war  ganz  rosig  vor 
Liebe  zu  den  künftigen  Hundehelden,  und  in  ihren  Augen  leuchtete  der  Stolz 
über  ihre  künftigen  Taten . . .  Sie  werden  die  besten  Apporteure  sein  und  das 
angeschossene  Wild  schnell  und  ehrlich  abliefern . . .  Mit  ihren  scharfen  Zähnen 
werden  sie  die  Füchse  und  die  Hasen  unversehrt  apportieren...  Vor  ihrem 
Gebell  werden  selbstLöwen  erschrecken;  Elefanten  werden  vor  ihnen  fliehen . . . 
Und  sie  werden  aus  einem  Teller  mit  Nimrod  fressen . . . 

Und  ihre  Augen  fielen  vor  Wonne  allmählich  zu.  Und  Seresch  «  das  hatte 
sich  die  Wöchnerin  redlich  verdient  «  schlief  ein. 


Plötzlich  änderte  sich  das  Bild: 

Zur  Strafe  für  eine  Sünde,  die  sie  ganz  gewiß  nicht  begangen,  infolge  einer 
Verleumdung  Nebukadnezars,  ihres  schlimmsten  Feindes,  hat  man  sie  nicht 
zur  Jagd  mitgenommen . . .  Man  hat  sie  wie  einen  ganz  gemeinen  Hofhund 
vor  dem  Tore  festgebunden  .  . .  Aus  dem  Walde  klingen  Hörner . . .  Aus 
dem  Walde  kommt  ein  Hase  gelaufen.  Am  Waldrande,  die  Vorderbeine 
auf  der  Wiese,  bleibt  er  stehen.  Er  schaut  sie  an  und  läuft  nicht  davon. 
Höhnisch  blickt  er  sie  an  und  lacht  ihr  in  die  Augen  1  Sein  Schnurrbart  zittert 
vor  Lachen! . . . 

Das  kann  sie  sich  nicht  gefallen  lassen!  Einen  Strick  zerreißen  ist  für  sie  das¬ 
selbe  wie  für  den  Helden  Simson,  er  sei  von  ihr  wohl  unterschieden;  sie 
spannt  ihre  Muskeln  an  und  springt . . . 

Der  Strick  reißt . . . 

Der  Strick  zerriß  im  Traume.  Sie  erwachte,  schlug  eine  Fensterscheibe  aus  und 
rannte  in  den  Wald! 

Die  kleinen  blinden  Hündchen  spürten :  erstens  Kälte  und  zweitens  ~  Hunger. 
Beides  bekamen  sie  noch  stärker  zu  spüren,  als  die  Sonne  unterging  und  der 
mit  Fliesen  belegte  Küchenboden  sich  abkühlte . . . 

Aus  dem  Walde  klingt  aber  noch  immer  das  Horn . . . 

Vor  Schreck,  vor  Hunger  und  Kälte  sprangen  alle  vier  Hunde  aus  dem  Korb, 
wackelten  auf  ihren  krummen  Beinen  nach  verschiedenen  Seiten  und  fanden 
sich,  da  sie  blind  waren,  nicht  wieder...  Ein  jeder  hockte  sich  in  seiner 
Ecke  hin . . . 

Und  sie  winselten  aus  allen  vier  Ecken  vorSchreck,  vor  Hunger  und  vor  Kälte. 
Wer  wird  sich  ihrer  im  stillen,  leeren  Hause  erbarmen? 

Nimrod  jagt  im  Walde,  die  Dienerschaft  tanzt  im  Wirtshause,  die  Mutter  hat 
sie  verlassen  und  vergessen . . . 


. . . 
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In  der  Welt  ist  es  aber  so  eingerichtet,  daß  selbst  kleine  blinde  Hunde  nicht 
vergebens  winseln . . . 

Weit  entfernt,  im  grüngestrichenen  Eßzimmer,  stehen  auf  dem  Tisch,  auf  schnee¬ 
weißem  Tischtuch,  zwischen  Geschirr  und  Kristall  in  goldenen  Leuchtern  Kerzen, 
große  Stearinkerzen. 

Sie  hören  das  Winseln  und  spüren  Mitleid . . . 

Vor  großem  Mitleid  erhitzte  sich  eine  so  sehr,  daß  sie  ganz  von  selbst,  ohne 
einen  fremden  Funken,  Feuer  fing  und  sich  entzündete. 

Und  die  brennende  Kerze  sagte: 

»Schwestern,  wartet  auf  Nimrod!  Leuchtet  ihm  bei  der  Mahlzeit,  erfreut  sein 
Herz...  Ich  aber  gehe  zu  den  armen  Hunden.« 

»Was  redest  du,  willst  du  dich  so  erniedrigen?!« 

»So  ist  einmal  mein  Schicksal.  Sie  sind  so  unglücklich,  so  elend,  von  ihrer  eigenen 
Mutter  verlassen . . .« 

»Womit  kannst  du  ihnen  dienen?  Wirst  du  sie  säugen?« 

»Nein,  ich  habe  keine  Milch«,  antwortete  die  Kerze  traurig. 

»Wirst  du  sie  wärmen?« 

»Nein,  ich  habe  kein  haariges  Fell.« 

»Was  denn  wirst  du  tun?« 

»Ich  werde  ihnen  leuchten!« 

»Sie  sind  doch  blind.« 

»Bei  mir  werden  sie  schnell  die  Augen  öffnen!« 

»Was  brauchen  sie  Licht?  Wärme  brauchen  sie  und  Milch...« 

»Soll  jeder  tun,  was  er  kann . . .  Ich  habe  Licht,  also  gebe  ich  ihnen  Licht . . . 
Sie  werden  die  Augen  öffnen  und  das  übrige  suchen  und  es  von  selbst 
finden . . . 

»Geh  nur!«  lachen  die  anderen,  nicht  entzündeten,  wieder  abgekühlten  Kerzen. 
»Du  wirst  gar  nichts  machen!« 

»Warum?« 
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»Darum . . .  Sie  werden  mit  ihren  blinden  Augen  dein  Licht  nicht  sehen,  aber 
mit  ihren  offenen  Nasen  dein  Fett  riechen,  auffressen  werden  sie  dich!« 

Das  vor  Barmherzigkeit  brennende  Licht  erschrak. 

»Ein  Mann,  ein  Wort!  Das  Los  ist  gefallen!« 

Sie  umgürtete  sich,  riß  sich  aus  dem  engen  Leuchter  los,  atmete  freier  auf, 
sprang  vom  Tisch  auf  den  Teppich,  ging  über  die  Dielen  immer  weiter  und 
hörte  immer  deutlicher  das  Winseln  der  kleinen  Hunde. 

Unterwegs  erblickte  sie  ein  gläsernesHäuschen...EineLaternemit  vier  Scheiben 
von  vier  verschiedenen  Farben.  Ihr  Herz  erzitterte  vor  Freude.  Das  wird  ihr 
Panzer,  ihr  Schutz  gegen  die  hungrigen  Mäuler  sein!  Und  das  farbige,  edlere 
Licht  Wird  für  die  schwachen  Augen  wohltuender  sein.  Man  soll  nicht  gleich 
mit  dem  Weiß  kommen,  Weiß  kann  schaden . . . 

Und  sie  steigt  in  die  Laterne  und  geht  weiter  auf  ihr  Ziel  los,  aber  schon  viel 
langsamer . . . 

★ 


Einem  starken  Willen  kann  nichts  widerstehen.  Wolle,  und  die  ganze  Welt 
stürzt  dir  zu  Füßen!  Die  jungen  Hunde  öffneten  die  Augen.  Sie  sahen  das 
Licht,  ein  jeder  aus  seiner  Ecke,  ein  jeder  durch  ein  anderes  Glas... 
»Gepriesen  sei  der  Herr,  der  das  Licht  erschaffen  hat!«  sprachen  sie  wie  aus 
einem  Munde;  aber  bald  zeigte  sich  der  Unterschied. 

»Licht  ist  gelb!«  ruft  eines  der  Hündchen  freudig  aus  seiner  Ecke. 
»Dummkopf!«  ruft  ein  zweites  aus  seinem  Winkel,  »Licht  ist  grün!« 

Und  ein  drittes  ruft: 

»Ihr  beide  habt  eure  Augen  noch  nicht  ordentlich  geöffnet!  Ich  sehe  es:  Licht 
ist  blau?  Ganz  deutlich  blau!« 

Das  vierte  aber  schreit: 

»Wenn  du  die  Augen  geöffnet  hast  und  sagst,  das  Licht  sei  blau,  so  bist  du 
ein  Lügner!  Licht  ist  rot!« 
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Und  es  entsteht  ein  Streit. 

Sie  ereifern  sich  und  schreien: 

»Ich  schwöre,  das  Licht  ist  gelb!« 

»Bei  meinem  Leben  ~  Licht  ist  blaul« 

»Bei  unserer  Mutter  ~  Licht  ist  rotl« 

»Bei  Gott  im  Himmel  «  Licht  ist  grün!« 

Eines  schreit: 

»Lügner  oder  Blinde!  Kommt  doch  näher!« 

Und  alle  schreien : 

»Ja,  näher,  näher!« 

Und  alle  vier  springen  in  die  Mitte  des  Zimmers. 

Aber  nicht  zum  Licht,  nicht  zur  Laterne . . . 

Die  Augen  sind  vom  Haß  geblendet,  die  Hundeherzen  sind  vor  Zorn  ent¬ 
brannt  . . . 

Eines  springt  auf  das  andere  los.  Jedes  will  beweisen,  daß  es  im  Rechte  ist. 
Ein  jedes  fährt  mit  den  Zähnen  ins  Fell  des  anderen.  Ein  jedes  will  mit  seinen 
Zähnen  im  Fleische  des  anderen  die  Wahrheit  befestigen  . . . 

Lügner  müssen  vertilgt  werden,  Lügner  haben  kein  Recht  auf  das  Leben.  Der 
Verführer,  und  wenn  er  auch  mein  leiblicher  Bruder  ist,  muß  sterben . . . 

Und  in  allen  entbrennt  der  gerechte  Zorn... 

Aus  den  vier  erst  eben  sehend  gewordenen  jungen  Hunden  wird  ein  Knäuel, 
der  sich  hin  und  her  wirft  und  für  die  Wahrheit  kämpft. 

Ein  jeder  ist  bereit,  für  die  Wahrheit  zu  töten  und  getötet  zu  werden . . . 

Der  zappelnde  Knäuel  wirft  die  Laterne  um,  die  Kerze  erlischt,  und  der  Kampf 
tobt  in  der  Finsternis . . . 

Und  als  Seresch,  außer  Atem,  vor  Schweiß  triefend,  aus  dem  Walde  zurück¬ 
kam,  sah  sie  vor  der  Schwelle  des  Schlosses  einen  ihrer  künftigen  Helden 
blutend  und  zerbissen  liegen . . . 

Sie  läuft  auf  ihn  zu. 


V 
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»Was  ist  mit  dir?  Gott!  Was  ist  geschehen?  Wo  sind  deine  Brüder?« 

»Ich  habe  keine  Brüder  mehr«,  antwortet  der  Halbtote.  »Lügner  sind  sie  und 
Meineidige!  Der  eine  schwört,  das  Licht  sei  gelb,  der  andere,  das  Licht  sei 
grün,  der  dritte,  es  sei  rot,  und  ich  habe  mit  eigenen  Augen  gesehen:  das 
Licht  ist  blau,  einfach  blau!  Dort  liegen  sie,  die  Lügner,  die  Lichtleugner, 
zerbissen . . .« 


★ 


Und  Reb  Schlojme  beendete  seine  Geschichte: 

»Und  es  werde  Licht! «so  sprach  Gott.  Farbige  Laternen  haben  aber  närrische 
Menschen  gemacht.« 
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VOM  IRREN  IN  DER  WÜSTE 

CAUS  REB  NACHMANKES  GESCHICHTEN) 

/ 


Einmal«,  hub  Reb  Nachmanke  mit  leiser  Stimme  an,  »habe  ich  geirrt.« 

Und  er  fügte  hinzu,  daß  es  nicht  das  erste  und  nicht  das  letzte  Mal  war. 
»Auch  Größere  als  ich«,  sagte  er,  »haben  geirrt.«  So  groß  war  seine  Be¬ 
scheidenheit! 

»Und  das  ist  auch  kein  Wunder. 

Wer  ist  größer  als  Moses? 

Und  doch  nimmt  unser  Lehrer  Moses  seinen  Stecken  und  schlägt  einen  Stein. 
Weiß  denn  unser  Lehrer  Moses  nicht,  daß  der  Stein  lebt,  daß  man  mit  ihm 
Mitleid  haben  muß? 

Weiß  er  denn  nicht  den  geheimen  Sinn  der  Worte:  ,Und  der  Stein  an  der 
Mauer  wird  schreien?'  Daß  es  oft  vorkommt,  daß  ein  Mensch  vergißt  und 
ihn  ein  Stein,  ein  Trümmerhaufen  oder  ein  einfacher  Grabstein  an  das  Ver¬ 
gessene  erinnert? 

Er  hat  geirrt:  Gottes  Majestät  hat  ihn  für  einen  Augenblick  verlassen,  und 
darum  hat  er  geirrt. 

Und  wer  irrt  nicht? 

Vielleicht  ein  Misnagid? 

Aber  auch  er  irrt,  doch  nicht  mit  eigener  Absicht  und  nicht  auf  eigenes  Risiko! 
Er  irrt  nach  dem  Willen  eines  Buches,  auf  Risiko  eines  Kapitels!  Er  :  elbst  irrt 
niemals.  Er  geht  ausgetretene  Wege,  die  schon  seine  Väter  gegangen  sind. 
Und  wenn  der  Weg  einmal  abseits  führt,  so  hat  er  die  Entschuldigung: , Unsere 
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Väter  haben  gesündigt'  ~  die  Väter,  die  den  Weg  ausgetreten  haben.  Ihm 
selbst  wäre  so  etwas  niemals  eingefallen! 

Sonst  aber  irren  alle! 

Da  geht  ein  Mann  durch  die  Gasse  mit  einer  Sammelbüchse  in  der  Hand,  zum 
Beispiel,  um  die  Armen  mit  Mehl  zu  versorgen.  Oder  ein  Reicher  sitzt  am 
Purim  oder  Chanukke  mit  einem  Beutel  in  der  Hand  und  verteilt  Geld  an 
Purimspieler  und  Musiker,  an  Witwen  und  Waisen  und  arme  Leute...  Oder 
ein  Vorbeter  steht  vor  dem  Pult  und  reißt  alle  Himmel  ein!  Oder  ein  ge¬ 
wöhnlicher  Mensch  vertieft  sich  in  die  Kabbala  und  kann  Tote  auferwecken  . . . 
In  Wahrheit  ist  es  aber  gar  nicht  der  Mensch  selbst,  sondern  der  Schatten  des 
Menschen.  Er  selbst,  das  heißt  der  Mensch,  irrt  in  der  Wüste  (der  Barm~ 
herzige  bewahre  uns!).  An  einer  wüsten  Stätte,  ohne  Weg  und  Steg,  ohne 
Wasser  und  oft  sogar  ohne  einen  Himmel  über  dem  Kopfe! 

Ein  Mensch  freut  sich:  er  lehrt  neue  Auslegungen  der  Thora  und  hat  sein  Ver¬ 
gnügen  daran!  Oder  er  hält  eine  Fackel,  eine  brennende  Fackel  oder  ein 
Hawdolelicht  in  der  Hand  und  führt  seine  eigenen  oder  fremde,  arme  Kinder 
zur  Chuppe . . .  Oder  er  steht  ganz  stolz  vor  der  Gemeinde  und  spricht  das 
Gebet:  ,Dir  ist  es  gezeigt  worden!'  Oder  er  opfert  sich  auf  und  heiligt  mit 
seinem  Märtyrertode  den  Höchsten  . . .  Das  alles  tut  aber  (der  Barmherzige 
bewahre  uns!)  der  Körper,  und  die  Seele  wandert  um  die  selbige  Zeit  im 
Gebirge  der  Finsternis  . . .  erschrocken,  ermattet,  verdüstert  und  zitternd  vor 
Kälte. . .« 


★ 


»Kurz  und  gut,«  sagte  er  mit  einem  Seufzer,  »ich  habe  mich  verirrt. 

Und  wann? 

Beim  Morgengebet,  beim  Buchstaben  ,Dalet'  im  Worte  ,Echod‘... 

Ich  drang  mit  großer  Inbrunst  in  den  Dalet  von  rechts  ein,  und  wie  ich  von 
links  herauskam,  war  ich  schon  in  der  Wüste. 
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Wißt  ihr  aber,  was  das  Irren  in  der  Wüste  bedeutet? 

In  der  Wüste  irren  doppelt  soviel  Menschen,  als  einst  aus  Ägypten  zogen. 
Keiner  sieht  den  anderen,  und  keiner  hört  den  anderen,  denn  jeder  irrt  seine 
eigenen  Wege. . .  Man  irrt  immer  allein  und  ist  von  der  Welt  vergessen  und 
verlassen. 

Es  kommt  vor,  daß  die  Wege  sich  nähern.  Dann  hört  man  auf  dem  einen 
Wege  einen  Seufzer  aus  gebrochenem  Herzen,  der  von  einem  anderen  Wege 
kommt,  oder  auf  den  einen  W eg  fällt  der  Schatten  eines  gebrochenen  Menschen 
vom  anderen  Wege . . .  Dann  denkt  man  sich :  ein  wildes  Tier  brüllt,  der  Schatten 
eines  bösen  Tieres  fällt  auf  den  Weg!  Und  man  entflieht. . . 

Und  wenn  man  schon  einen  Himmel  über  dem  Kopfe  hat,  so  ist  es  ein  kalter 
Himmel.  Er  blickt  herab  mit  den  kalten  Augen  seiner  Gestirne  und  Planeten. 
Als  wollte  er  sagen:  ,Was  geht’s  mich  an?  Ist  es,denn  eine  so  große  Sache, 
daß  ein  Mensch  sich  verirrt  hat?*  Das  ist,  wie  wenn  man  über  einen  Armen 
spottet!  Und  die  Gestirne  und  Planeten  sagen:  ,Wir  irren  nie!  Wir  gehen 
unseren  Weg...  Wir  suchen  keine  Ziele.  Es  ist  uns  befohlen,  zu  wandern, 
und  wir  wandern.  Es  ist  uns  befohlen,  zu  leuchten,  und  wir  leuchten!*  Echte 
Misnagdim! 

In  der  Einsamkeit  fühlt  man  sich  so  verwaist,  so  verlassen,  so  erdrückt,  daß 
man  gar  keine  Lust  hat,  den  Kopf  zum  Himmel  zu  heben . . .  Man  schaut  auf 
seine  Füße  und  auf  den  Sand,  der  unter  den  Füßen  ist,  ~  auf  den  Friedhof 
fauler  Pflanzen  und  Gräser,  die  vor  der  Zeit  verwelkt  sind . . . 

Ich  hätte  mich  vielleicht  in  die  tiefste  Hölle  verirrt,  wenn  mich  nicht  Zweifel 
überkommen  wären.  Es  fiel  mir  plötzlich  ein:  Wer  weiß,  vielleicht  ist  es  gar 
nicht  so  gut,  allein  herumzuirren?. .  Vielleicht  ist  die  Welt  gar  keine  Wüste 
und  das  Leben  kein  Sand? 

Und  darin  liegt  eben  der  Unterschied  zwischen  unsereinem  und  einem  Mis- 
nagid. 

Der  Misnagid  hat  niemals  Zweifel:  er  kennt  nur  seine  ausgetretenen  Wege! 
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Er  sucht  keine  Ziele  und  irrt  nicht.  Man  sagt  ihm,  daß  er  beten  soll  ~  betet 
er;  daß  er  ein  Kapitel  Talmud  lernen  soll  ~  lernt  er;  daß  er  ein  gottgefälliges 
Werk  verrichtet  «  tut  er  es...  Wenn  sich  aber  dafür  ein  Misnagid  verirrt,  so 
für  alle  Ewigkeit!  Dann  bleibt  er  schon  in  der  Wüste... 

Wenn  ihm  der  Weg  durch  den  Sand  beschwerlich  wird,  bleibt  er  stehen  und 
setzt  sich  hin.  Er  holt  ein  Gebetbuch  hervor  und  betet,  oder  einen  Talmud¬ 
band  und  schaut  hinein . . .  Und  so  bleibt  er  sitzen.  Der  Wind  weht  ihm  Sand 
ins  Gesicht,  und  er  hält  sich  das  Gebetbuch  oder  den  Talmud  vor  die  Augen. 
Und  der  Wind  tut  das  seinige  und  weht  neuen  Sand  herbei  und  begräbt  ihn 
im  Sande . . . 

Außerhalb  des  Lagers  wird  er  selbst  die  Posaune  des  Messias  nicht  hören . . . 
Und  der  Engel,  der  die  Toten  auferweckt,  wird  ihn  in  der  Wüste  nicht  suchen. 
Vergessen  wird  der  Misnagid  werden . . . 

Ich  aber  ging  immer  weiter.  Und  je  weiter  und  schneller  ich  ging,  um  so  klarer 
wurde  mir,  daß  ich  irre,  daß  hier  kein  Ort  für  mich  ist,  daß  ich  aus  dem  Sande 
heraus  muß ...  Und  ich  lief  mit  geschwollenen  Füßen  weiter. . .  Und  der  Himmel 
fing  an,  auf  mich  mit  Mitleid  zu  schauen . . .  Und  von  Zeit  zu  Zeit  erbarmte 
sich  meiner  ein  Sternchen:  es  opferte  sein  Leben  hin,  stürzte  sich  selbst  vom 
Himmel  herab  und  loderte  im  Fallen  hell  auf,  um  mir  den  Weg  aus  der  Wüste 
zu  zeigen . . . 

Es  ging  aber  nicht  so  schnell,  wie  ich  es  jetzt  erzähle ... 

Denn  man  kann  nicht  immer  in  den  Himmel  schauen.  Oft  ist  der  Himmel 
bedeckt  und  verschlossen,  und  dann  hast  du  nur  Sand  vor  dir  und  sandige 
Gedanken  im  Kopfe . . . 

Mit  der  Zeit  fliegen  die  alten  Gedanken,  die  Gedanken  aus  der  Zeit,  als  man 
noch  unter  Menschen  wohnte,  aus  dem  Kopfe  wie  weiße  Tauben  aus  dem 
Taubenschlag...  Und  du  hast  nichts,  um  sie  zurückzulocken,  und  hast  keine 
Stimme,  um  sie  zurückzurufen.  Und  es  bipiben  dir  nur  die  Wüstengedanken, 
die  Gedanken  an  den  Sand  und  an  alles,  was  den  Sand  betrifft! 
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Es  ist  zum  Verrücktwerden !  Wenn  der  Mensch  nichts  anderes  weiß  als 
Brot  und  Brot,  ist  es  Wahnsinn;  um  so  mehr  wenn  er  nur  an  Sand  und 
Sand  denkt. 

Ich  denke  mir  zum  Beispiel: 

Es  muß  doch  irgendwo  ein  Meer  geben;  denn  der  Sand  ist  nur  dazu  erschaffen, 
um  die  Grenze  eines  Meeres  zu  sein. 

Sand  ist  rund  wie  das  Ei,  das  man  dem  Trauernden  gibt;  er  rollt  wie  das  Glück 
eines  aus  Fleisch  und  Blut  Erschaffenen! 

Juden  gleichen  dem  Sand...  Sie  sind  dürre,  trockene,  zerstreute  Körnchen, 
keines  von  ihnen  hat  Zusammenhang  mit  den  anderen,  und  keines  kann  sich 
an  die  anderen  heften . . . 

Wir  wären  so  zahlreich  wie  der  Sand  in  der  Wüste,  wenn  nicht  die  Verfol¬ 
gungen,  die  Morde  und  die  Taufen... 

Und  was  ist  Sand?  Gelehrte  sagen:  Einst  stand  ein  Fels  am  Meer,  das  Meer 
hat  ihn  unterspült,  umgeworfen,  in  seinen  kochenden  Wirbel  hereinbekommen, 
zerrieben,  zermalmt  und  aus  ihm  Sand  gemacht.« 


Und  so  sprach  er  noch  lange  vom  Sand  und  vom  Herumirren  im  Sande,  bis 
er  endlich  zum  Kern  der  Geschichte  kam. 


★ 

N 

»Kurz  bevor  es  mir  beschieden  war,  von  meinen  Irrnissen  erlöst  zu  werden, 
erblickte  ich  plötzlich  einen  Zug  Vögel. 

Und  der  Zug  hatte  die  Gestalt  eines  Dreiecks,  das  sich  viele  Meilen  weit  über 
die  Wüste  bewegte. 

Die  letzte  Reihe  war  viele  Meilen  breit,  doch  jede  folgende  Reihe  war  kürzer, 
und  in  der  vordersten  Reihe,  an  der  Spitze  des  Zuges,  war  nur  ein  einziger 
Vogel,  der  König  der  Vögel. 


I 
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Gelobt  sei  der  Höchste,  dachte  ich  mir,  daß  ich  etwas  anderes  als  Sand  zu  sehen 
bekomme!  Und  bald  kamen  mir  ganz  andere  Gedanken  in  den  Sinn: 
Warum  ist  der  Zug  dreieckig? 

Und  ich  begriff  bald,  warum  es  so  war. 

Die  Gerechtigkeit  verlangt,  daß  alles  gleich  sei,  daß  alle  Reihen  gleich  seien. 
Der  Zug  hätte  daher  die  Gestalt  eines  Vierecks  haben  müssen.  Nun  sind  aber 
die,  die  in  den  Reihen  gehen,  nicht  gleich.  Je  größer  einer  ist,  um  so  kürzer  ist 
seine  Reihe,  um  so  weniger  Genossen  hat  er  neben  sich;  er  hat  ihrer  immer 
weniger  vor  sich  und  immer  mehr  hinter  sich.  Und  so  geht  es  bis  zum  König, 
der  an  der  Spitze  aller  anderen  einhergeht  und  darum  alle  anderen  aufwiegt. 
Heutzutage  marschiert  der  Freche  an  der  Spitze!  In  besseren  Zeiten  war  es 
aber  unser  Lehrer  Moses;  ihm  folgten  die  Träger  der  Geräte,  den  Trägern  der 
Geräte  ~  die  Altesten,  dann  kamen  die  Priester,  die  Leviten  und  zuletzt  das 
Volk  von  Jerusalem:  dieses  bildete  die  längste  Reihe.  Das  ist  der  geheime  Sinn 
der  Worte: , Moses  wiegt  ganz  Israel  auP . . .  Denn  er  ging  voraus!  Vor  ihm  war 
nur  noch  die  Wolkensäule  oder  die  Feuersäule,  doch  kein  lebender  Mensch. 
Dann  möchte  ich  wissen,  warum  die  Vögel  nicht  hoch  unter  dem  Himmel 

m. 

fliegen,  wie  es  sonst  die  Sitte  der  Vögel  ist.  / 

Ich  vertiefe  mich  in  die  Sache,  sehe  aufmerksamer  hin  und  merke,  daß  die  Vögel 
fast  keine  Flügel  haben,  obwohl  sie  wie  Vögel  aussehen . . . 

Die  vielen  Millionen  in  den  letzten  Reihen  haben  keine  Spur  von  Flügeln  . . . 
Die  in  den  ersten  Reihen  haben  winzige  Flügelchen,  klein  und  dürr  wie  die 
Flossen  ein  es  Fisches...  Doch  sie  bewegen  kaum  die  Enden  ihrer  harten  Flügel 
und  wischen  sich  ab  und  zu  die  Schnäbel  ab,  als  wollten  sie  sagen:  ,Wir  wollen 
essen  und  sterben . .  /  Auch  der  König  selbst  würde  die  schlechteste  und  faulste 
Gans  um  ihre  Flügel  beneiden  . . .  Darum  fliegen  sie  nicht! 

Sie  fliegen  nicht  und  sie  gehen  nicht,  sie  hüpfen  nur. 

Sie  können  nicht  gehen,  weil  sie  Vogelfüße  haben  ~  dürre,  kurze  Stückchen, 
die  sich  nicht  biegen  lassen . . . 
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Und  wovon,  frage  ich  mich,  leben  diese  Vögel? 

Ich  sehe  aufmerksamer  hin  und  merke,  wie  eine  Reihe  nach  der  anderen  von 
Zeit  zu  Zeit  die  Köpfe  neigt,  einen  hungrigen  Blick  auf  den  Sand  wirft,  mit 
dem  Schnabel  hineinsticht,  ein  verdorrtes  Blatt,  einen  verfaulten  Zweig  oder 
ein  Gewächs,  das  Gott  weiß  wie  in  den  Wüstensand  geraten  ist,  herausgräbt 
und  in  den  Mund  nimmt . . .  und  verschlingt . . . 

Davon  leben  siel 

Und  dann  will  ich  wissen,  wohin  die  Vögel  ziehen.  Ob  ihr  Weg  auch  der- 
meinige  ist,  oder  ob  ich  sie  meiden  muß,  ob  ich  nach  rechts  oder  nach  links 
ausweichen  soll?  Ich  eile  an  die  Spitze  des  Dreiecks  zum  König  der  Vögel. 
Ein  König  ist  immer  König.  Ob  er  Flügel  hat  oder  nicht,  ihm  gebührt  dieEhre! 

Ich  bleibe  stehen,  verrichte  den  Segensspruch,  verbeuge  mich  mit  Anstand 
und  frage  ihn,  wohin  er  den  Zug  führt. 

Antwortet  er  mir,  der  König,  daß  es  noch  zweifelhaft  sei,  ob  er  den  Zug  führt, 
oder  ob  der  Zug  ihn  vor  sich  her  schiebt.  Doch  sie  ziehen  in  den  Krieg. 
Gegen  wen?  \ 

, Gegen  das  alte  Haus!' 

Ich  sehe  mich  um  und  kann  nichts  als  Sand  und  Sand  erblicken. 

Der  König  der  Vögel  erriet,  was  mein  Blick  bedeutete,  und  sagte  mir: 

,Du  gehst  schneller  als  wir,  also  wirst  du  das  Haus  früher  als  wir  sehen  !' 

,Was  wollt  ihr  aber',  frage  ich,  ,vom  alten  Haus?' 

,Es  sind  alte  Rechnungen!'  antwortet  der  König  und  erzählt  mir  ein  Ammen¬ 
märchen  : 

,Das  große  alte  Haus,  das  du  früher  als  wir  sehen  wirst,  weil  du  schneller 
als  wir  gehst,  war  einmal  ein  großer  Palast  gewesen,  und  darin  wohnten  viele 
Edelleute  mit  ihren  Damen . . . 

Und  die  Herren  und  Damen  lebten  sehr  gut.  Wein  floß  bei  ihnen  wie 
Wasser,  ganze  Ochsen  wurden  gebraten,  und  dem  schönen  grünen  Wald,  der 
einst  um  den  Palast  herum  wuchs,  wurde  sein  ganzes  Wild  genommen! 
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Das  war  ihnen  aber  noch  zu  wenig.  Sie  wollten  auch  noch  Musik  bei  ihren 
Mahlzeiten  haben  und  schickten  ihre  Diener  in  den  Wald  und  ließen  alle 
Singvögel  einfangen  und  in  Bauer  sperren,  damit  sie  den  Herren  und  Damen 
bei  der  Tafel  Vorsingen. 

Und  der  Wald  verstummte.  Vor  Sehnsucht  nach  seinen  Hasen,  Hirschen 
und  anderen  Tieren  und  noch  mehr  nach  den  Singvögeln,  die  zwischen  seinen 
Zweigen  und  Blättern  wohnten,  begann  der  Wald  zu  kranken  und  zu  dorren, 
bis  er  ganz  verdorrte  und  mit  der  Zeit  im  Sande  verschwand,  aus  dem  wir 
jetzt  die  Überreste  seiner  Zweige  und  Blätter  herausgraben . . . 

Den  Vögeln  in  den  Bauern  ging  es  auch  nicht  besser.  Man  fütterte  sie  zwar 
mit  Zucker,  aber  sie  konnten  in  der  Enge  ihre  Flügel  nicht  rühren,  und  die 
Flügel  verdorrten  und  schwanden  wie  die  Bäume  des  Waldes,  ihres  einstigen 
Heimes . . 

,Und  wir',  sagt  der  König,  ,sind  die  Urenkel  jener  Vögel...  Sieh  nur  meine 
Flossen! . . .  Und  ich  bin  noch  der  König  unter  ihnen!  Die  anderen  haben  gar 
nichts.  Und  nun',  sagte  er,  ,ist  die  Zeit  gekommen,  und  wir  ziehen  in  den 
Krieg  gegen  das  alte  Haus . .  .' 

,Und  was  wollt  ihr  mit  dem  Hause?' 

, Verwüsten!  Wir  wollen  die  starken  Mauern  zerhacken  und  in  kleine  Steine 
zerschlagen,  die  Steine  zu  Sand  zerreiben,  den  Sand  zu  Staub  und  den  Staub 
verschlingen,  um  unsere  leeren  Mägen  anzuführen . .  .' 

, Werdet  ihr  denn  dem  Hause  beikommen  können?' 

,Es  ist  alt,  das  Haus,  und  innen  arbeiten  unsere  Verbündeten  ~  die  Holz¬ 
würmer.  Tag  und  Nacht  arbeiten  sie...  Und  das  Haus  ist  gar  nicht  so  fest, 
wie  es  von  außen  aussieht. . .  Jetzt  sdion  ganz  gewiß  nicht. . .  Und  wenn  es 
auch  so  stark  wäre  wie  ein  Fels  am  Meere,  so  sind  wir  doch  ein  Meer  von 
Vögeln  und  werden  es  zermalmen!' 

, Wohnt  jemand  im  Haus?' 

,Die  Enkel  der  Edelleute  von  einst . . .  Überreste . . .' 
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,Und  was  werdet  ihr  mit  ihnen  anfangen?' 

, Dasselbe  was  mit  den  Mauern:  zu  Staub  zermalmen  und  verschlingen.  Ihr 
Staub  wird  uns  vielleicht  besser  schmecken,  vielleicht  auch  nicht . . .  Doch  man 
muß  Rache  nehmen  !' 

, Rache',  sagte  Reb  Nachmanke,  ,kann  ich  nicht  leiden,  Rache  fürchte  ich . . . 
Und  ich  machte  mich  auf  die  Beine  und  ging  weiter.« 

★ 


»Nachdem  ich  gar  nicht  lange  gegangen,  erblickte  ich  das  alte  Haus.  Es  war 
ein  großes  Haus  und  stand  auf  einem  Berge.  Steinerne  Mauern,  eiserne 
Dächer . . .  Doch  auf  allen  Dingen  lag  schon  eine  Trauer  wie  vor  einem 
Einsturz . . .  Der  Berg  ist  aus  Sand,  die  Mauern  bröckeln  ab,  das  Eisen  ist 
rostig . . .  Und  die,  die  im  Hause  wohnen,  sehen  es  nicht! 

Und  ich  habe  Mitleid  mit  denen,  die  sich  auf  Stein  und  Eisen  verlassen  und 
nichts  von  den  Holzwürmern,  die  innen  arbeiten,  und  von  den  Vögeln,  die 
von  außen  kommen,  wissen . . .  Und  ich  eile  zum  alten  Haus,  um  seine  Be¬ 
wohner  zu  warnen. 

Ich  komme  näher  und  trete  ungehindert  ein.  Türe  und  Tor  stehen  offen. 

Ich  gehe  von  Zimmer  zu  Zimmer,  suche  einen  lebendigen  Menschen  ~  und  sehe 
niemand;  ich  sehne  mich  nach  einer  Menschenstimme  ~  und  höre  keine. 

So  gehe  ich  von  Zimmer  zu  Zimmer,  und  eines  ist  immer  prächtiger  als  das 
andere. 

An  den  Wänden  hängen  Bildnisse,  alte  Bildnisse:  die  einen  aus  der  Zeit  vor 
der  Sintflut,  die  anderen  aus  der  Zeit  vor  der  babylonischen  Sprachenver¬ 
wirrung  . . .  Die  Holzwürmer  haben  bereits  die  Rahmen  durchlöchert  und  zu 
Sieben  gemacht.  Vergilbt  und  befleckt  sind  die  Bildnisse,  und  man  kann  auf 
ihnen  nichts  mehr  erkennen. 

Und  seidene  Vorhänge  mit  goldenen  Streifen  hängen  vor  den  Fenstern;  auch 
sie  sind  zerrissen  und  zerfressen,  Fetzen  hängen  von  ihnen  herab... 


Auf  den  zernagten  Möbelstücken  liegen  Schätze  herum:  Gefäße  aus  Gold  und 
Silber  und  allerlei  teure  Dinge,  doch  verwaist  und  verwahrlost  sehen  sie  aus, 
denn  es  ist  keine  Hand  da,  die  sie  streichelte,  und  kein  Auge,  das  sich  an 
ihnen  erfreute ... 

Und  auf  den  Fußböden  liegen  teure  Teppiche;  Teppiche  mit  langen  silbernen 
und  goldenen  Haaren . . .  Sie  verschlingen  die  Tritte  der  Füße,  sie  sind  aber 
voll  Staub  und  stellenweise  abgerieben  und  kahl  wie  der  Schädel  eines  alten 
Lüstlings . . . 

Und  es  wurde  mir  furchtbar  bang  ums  Herz,  und  ich  dachte  mir:  Es  ist  hier 
niemand  da,  den  ich  retten  könnte,  alles  ist  ausgestorben.. .  Eine  Trümmer¬ 
stätte!  Plötzlich  hörte  ich  aber  Menschenstimmen . . . 

Und  ich  freute  mich  und  ging  auf  die  Stimmen  hin  und  kam  so  ins  letzte 
Eckzimmer. . .« 

★ 

»Das  Eckzimmer  war  geräumig  wie  ein  F eld  und  hatte  drei  große  F enster . . . 

Ein  Fenster  rechts,  ein  Fenster  links  und  ein  drittes  Fenster  für  sich,  in 
der  Mitte. 

Doch  das  große  Eckzimmer  bekam  aus  keinem  der  drei  Fenster,  selbst  am 
hellsten  Mittag,  auch  nur  einen  einzigen  Lichtstrahl. 

Das  Fenster  links  und  das  Fenster  in  der  Mitte,  das  für  sich  war,  waren  ver¬ 
mauert.  Frei  war  nur  das  eine  Fenster  rechts,  dafür  aber  mit  einem  schweren 
Vorhang  verhangen,  einem  dicken  samtenen  Vorhang  mit  einer  schweren 
goldenen  Borte. 

Doch  von  der  Decke  hing  ein  kleines  rotes  Lämpchen  herab;  es  warf  karge 
rote  Strahlen  auf  den  Tisch,  der  in  der  Mitte  des  Zimmers  stand. 

Alte  Handschriften,  alte  Pergamenturkunden  mit  alten  roten,  wunderlichen 
Wachssiegeln  lagen  auf  dem  Tische. 

Um  den  Tisch  herum  standen  Männer,  ein  jeder  vor  seiner  alten  Pergament- 
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urkunde  mit  roten  Wadissiegeln.  So  standen  sie  um  den  Tisch  herum  und 
hielten  Rat . . . 

Ich  blieb  mit  Anstand  an  der  Schwelle  stehen  und  wartete,  daß  man  mich  be¬ 
merkt  und  fragt,  wozu  ich  gekommen  sei,  damit  ich  ihnen  von  den  Vögeln 
erzähle  und  sie  vor  der  Gefahr  warne . . .  Aber  niemand  rief  mich  heran. 
Niemand  bemerkte  mich;  so  vertieft  waren  sie  in  ihr  Gespräch.  Darum  hörte 
ich  unwillkürlich  ihren  Reden  zu.  Doch  aus  den  Reden,  die  ich  unwillkürlich 
hörte,  wurde  es  mir  klar,  daß  ich  ihnen  nichts  Neues  zu  sagen  hätte,  daß  sie 
schon  selbst  alles  wußten  und  sich  wegen  der  Gefahr  berieten. 

Der  eine  sagt,  daß  man  den  Vögeln  entgegengehen  und  mit  ihnen  kämpfen 
müsse . . .  Man  solle  die  Diener  zusammenrufen  und  bewaffnen . . . 

Es  stellt  sich  aber  heraus,  daß  die  Hausbewohner  nicht  zahlreich  genug  und 
auch  viel  zu  dick  sind,  um  Krieg  zu  führen,  und  daß  die  Diener  schon  längst 
entlaufen  sind,  wie  die  Mäuse  von  einem  Schiff,  das  untergehen  soll. 

Und  ein  anderer  rät:  man  soll  alle  Türen  und  Tore  versperren  und  verriegeln 
und  sich  dann,  und  wenn  auch  jahrelang,  belagern  lassen.  Aber  auch  das  er¬ 
weist  sich  als  närrisch:  die  Schlösser  sind  alt!  Sie  sind  so  verrostet,  daß  sich 
kein  Schlüssel  umdrehen  läßt;  auch  die  Riegel  sind  alt  und  lassen  sich  auch 
nicht  um  ein  Haar  verrücken! 

Sagt  ein  anderer: , Nichts  zu  machen!  Man  muß  die  Vögel  mit  geneigten  Köpfen 
wie  liebe,  teure  Gäste  empfangen  und  warten,  bis  sie  vorüber  sind . .  / 

Aber  wer  weiß,  ob  sie  vorübergehen  werden?  Wohin?  Man  hat  auch  nichts, 
um  sie  zu  empfangen...  Wein  und  Nahrung  für  alle  hat  es  hier  niemals 
gegeben! 

Macht  ein  anderer  den  Vorschlag: 

, Wollen  wir  uns‘,  sagt  er,  ,als  Vögel  verstellen,  in  die  Wüste  hinausgehen 
und  uns  ihnen  anschließen;  wir  wollen  wie  sie  im  Sande  picken,  altes  Gras 
essen,  auf  das  alte  Haus  schimpfen  und  mit  ihnen  ziehen,  um  es  zu  erobern . . . 
Daß  wir  nur  am  Leben  bleiben! .  / 
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Dieser  Rat  war  aber  noch  närrischer  als  die  anderen:  trotz  der  ganzen  Traurig¬ 
keit  hatten  sie  doch  noch  zuviel  Fleisch  an  den  Knochen  und  dabei  keine 
Spur  von  Flügeln . . . 

Wo  nimmt  man  Flügel  her? 

Und  alle  wurden  traurig  und  still.  Ich  aber  warf  einen  Blick  auf  die  Seite  und 
sah  einen  alten  grauhaarigen  Mann,  der  abseits  saß  und  schweigend  den 
anderen  zuhörte. 

Es  war  ein  wunderlicher  alter  Mann . . .  Seine  zerfurchte  Stirne  war  wie  von 
einer  Wolke  umdüstert,  und  dabei  glänzten  seine  alten  Augen  wie  Stahl,  und 
um  seine  Lippen  glitt  etwas  wie  ein  bitteres  Lächeln. 

Und  ich  denke  mir:  Er  ist  sicher  der  Klügste  unter  ihnen,  warum  schweigt  er? 
Gibt  es  denn  wirklich  keinen  Rat  und  keinen  Ausweg? 

Wie  um  meine  stumme  Frage  zu  beantworten,  erhebt  sich  ein  junger  Mann 
~  ich  glaube,  der  Jüngste  von  allen  ~  und  sagt: 

,Man  kann  Flügel  haben!  Mit  der  Zeit  können  alle  Flügel  haben !* 

, Wieso?  Wieso?*  fragt  man  ihn  von  allen  Seiten. 

, Nehmt*,  sagt  er,  ,alle  die  alten  Handschriften,  die  alten  Pergamente  mit  den 
roten  Wachssiegeln  und  verbrennt  sie,  reißt  die  Fenster  auf  und  laßt  die 
Asche  hinausfliegen,  daß  sie  in  alle  vier  Winde  verstreut  werde . .  .* 

Der  Jüngste  war  aber  ein  Kabbalist  und  wußte,  daß  das  Verbrennen  alter 
Handschriften  eine  treffliche  Arznei  und  ein  ausgezeichnetes  Mittel  ist,  um 
neue  Flügel  zu  bekommen,  wenn  man  in  sich  nur  einen  Keim  von  Flügeln 
hat! 

Und  der  junge  Mann  tut  das,  was  er  sagt:  er  springt  auf  den  Tisch,  steckt  die 
Handschriften  in  die  rote  Flamme  des  Lämpchens  . . .  ein  dünner  Rauch  steigt 
schon  auf. . . 

Und  ich  sehe,  wie  die  anderen  mit  den  Handschriften  in  den  zitternden  Händen 
gleich  ihm  auf  denTisch  springen  und  die  Flamme  erreichen  wollen,  die  Flamme, 
die  sie  vom  überflüssigen  Fleisch  erlösen  und  ihnen  Flügel  wachsen  lassen 
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soll . . .  Und  andere,  die  auf  dem  Tisch  keinen  Platz  finden,  laufen  zu  den  drei 
Fenstern  und  wollen  sie  aufreißen . . . 

Aber  im  selben  Augenblick  springt  der  Alte  wie  ein  Löwe  auf  und  brüllt: 

, Fälscher,  Mörder,  Brandstifterl../ 

Und  er  richtet  sich  auf  wie  eine  eiserne  Säule  und  reckt  sich  auf  den  Zehen 
zum  Lämpchen  empor  und  bläst  mit  einem  Hauch  die  Flamme  aus. 

Und  im  Eckzimmer  wurde  es  wieder  finster...« 

★ 

»Und  das  Ende  der  Geschichte?«  fragen  wir  alle,  als  Reb  Nachmanke  ver¬ 
stummte. 

»Es  ist  noch  kein  Ende  da«,  antwortete  Reb  Nachmanke.  »Vögel  mit  Flügeln 
wie  Flossen,  Vögel  mit  Spuren  von  Flügeln  und  dürren  Stöckchen  statt  Füßen 
erreichen  nicht  so  schnell  das  alte  Haus.« 
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Wie  in  allen  jüdischen  Städtchen  Galiziens  gab  es  auch  in  der  Gemeinde, 
wo  meine  Eltern  lebten,  einen  Verrückten.  Wie  alle  Verrückten  hatte 
auch  dieser  gar  keinen  Respekt  vor  der  Gemeinde,  weder  vor  dem  Row  noch 
vor  den  Dajonim,  und  fürchtete  nicht  einmal  den  Totengräber  und  den  Bader, 
vor  denen  selbst  die  angesehensten  Bürger  Respekt  haben.  Dafür  zitterte  das 
ganze  Städtchen  ~  wie  die  Gemeindeverwaltung  mit  allen  geistlichen  Amts¬ 
personen  so  auch  der  Totengräber  und  der  Bader  ~  vor  dem  Verrückten  und 
verschloß  vor  ihm  Tür  und  Tor.  Und  obwohl  der  arme  Verrücktezu  niemand  ein 
böses  Wort  sagte  und  niemand  etwas  zuleide  tat,  schrien  doch  alle  auf  ihn;  viele 
schlugen  ihn,  und  die  Gassenjungen  bewarfen  ihn  mit  Schmutz  und  Steinen. 
Ich  hatte  Mitleid  mit  dem  Verrückten,  und  es  zog  mich  immer  zu  ihm  hin.  Ich 
wollte  mit  ihm  reden,  ihn  trösten,  lieb  zu  ihm  sein.  Es  war  mir  aber  unmöglich, 
mich  ihm  zu  nähern;  ich  hätte  dann  auch  etwas  von  dem  Schmutz  und  den 
Steinen  abbekommen,  mit  denen  man  ihn  bewarf.  Ich  war  ein  junger  Bursche 
und  hatte  einen  feinen  Anzug,  den  ein  Lemberger  oder  Krakauer  Schneider 
genäht  hatte.  Ich  wollte  meinen  Rücken  nicht  den  Steinen  und  meinen  Anzug 
nicht  dem  Schmutz  aussetzen  und  hielt  mich  daher  in  einiger  Entfernung. 

Das  Städtchen,  in  dem  meine  Eltern  lebten,  in  dem  ich  meine  Kinderjahre 
verbrachte  und  die  Lemberger  und  Krakauer  Anzüge  trug,  war  befestigt  und 
von  Wällen,  Wassergräben  und  hohen  Mauern  umgeben.  Auf  den  Wällen 
standen  Kanonen  und  marschierten  ernste  und  schweigsame  Wachtposten. 
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Sobald  es  dunkelte,  zog  man  die  eiserne  Zugbrücke  über  dem  Wassergraben 
hock,  schloß  alle  Tore  und  schnitt  so  das  Städtchen  bis  zum  Morgen  von  der 
ganzen  Welt  ab.  Vor  jedem  verschlossenen  Tore  stand  ein  vom  Kopf  bis  zu 
den  Füßen  bewaffneter  Wachtposten. 

Tagsüber  waren  alle  frei  und  durften  aus-  und  eingehen,  ohne  erst  den  Platz¬ 
major  um  Erlaubnis  zu  fragen;  wir  durften  auch  im  Flusse  vor  der  Stadt  baden 
und  uns  sogar  draußen  auf  die  Wiese  am  Flußufer  hinlegen  und  in  den  Himmel 
oder  in  die  weite  Ferne  schauen,  wie  es  einem  gerade  paßte.  Niemand  sagte 
uns  deswegen  ein  Wort.  Und  auch  wenn  jemand  überhaupt  nicht  zurückkam, 
passierte  uns  nichts.  Aber  nachts  mußte  es  im  Städtchen  ganz  still  sein,  und 
niemand  durfte  herein  oder  hinaus.  »Es  ist  noch  ein  Glück,«  dachte  ich  mir 
damals,  »daß  man  den  Mond  hereinläßt...« 

Solange  ich  lebe,  werde  ich  die  Abende  in  diesem  Städtchen  nicht  vergessen. 
Zugleich  mit  dem  Abendschatten  verbreitete  sich  ein  abendlicherSchauer  über 
das  ganze  Städtchen,  und  Menschen  und  Häuser  wurden  plötzlich  kleiner, 
schrumpften  gleichsam  zusammen.  Die  Brücke  wurde  hochgezogen,  die  eisernen 
Ketten  knirschten  und  rasselten.  Das  Knirschen  ging  mir  durch  Mark  und 
Bein.  Und  dann  wurden  die  Tore,  eines  nach  dem  andern,  zugeschlagen.  Das 
alles  wiederholte  sich  jeden  Abend,  und  doch  zitterten  allen  die  Glieder,  eine 
stumpfe  Müdigkeit  legte  sich  auf  alle  Gesichter,  alle  Augen  erloschen  wie  bei 
Toten,  alle  Lider  fielen  wie  bleiern  zu,  jedes  Herz  stand  still,  und  jeder  Atem 
stockte.  Dann  gingen  Patrouillen  durch  die  Gassen,  die  Säbel  rasselten,  die 
Schritte  hallten,  die  Bajonette  funkelten,  und  die  Führer  schrien:  »Wer  da?« 
Und  jedermann  mußte  antworten :  »Ein  Hiesiger!«  Tat  njan  es  nicht,  so  konnte 
Gott  weiß  was  passieren.  Viele  verschlossen  sich  in  ihren  Häusern  und 
fürchteten,  sich  auf  der  Straße  zu  zeigen. 

Einmal  passierte  mir  folgendes:  Ich  hatte  draußen  vor  der  Stadt  gebadet  und 
vergessen,  daß  nach  dem  Tage  die  Nacht  kommt.  Plötzlich  sehe  ich,  daß  die 
Brücke  hochgezogen  wird.  Das  Knirschen  klingt  mir  in  den  Ohren;  die  Tore 
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fallen  ins  Schloß,  und  mein  Herz  beginnt  heftig  zu  pochen.  Es  ist  nichts  zu 
machen!  Nun  muß  ich  die  ganze  Nacht  draußen  vor  der  Stadt  bleiben... 
Eine  wunderliche  Sache:  wenn  ich  zu  Hause  im  warmen  Bett  lag,  träumte  ich 
jede  Nacht  von  der  freien  Welt  außerhalb  der  Festung;  als  aber  mein  Traum 
zum  erstenmal  in  Erfüllung  gegangen  war,  befiel  mich  ein  Schreck.  Es  begann 
der  bekannte  Streit  zwischen  dem  Kopf  und  dem  Herzen.  Der  Kopf  sagte: 
Sei  ruhig,  genieße  einmal  die  freie  reine  Luft  und  den  freien  gestirnten 
Himmel.  Das  Herz  hörte  aber  nicht  darauf  und  pochte  so  heftig,  als  ob  es 
aus  der  Brust  springen  wollte.  Und  aus  dem  schweren  Herzen  stieg  mir  ein 
Nebel  in  den  Kopf.  Die  freien  Gedanken  verdunkelten  sich  allmählich  und 
gingen  schließlich  im  Nebel  unter.  Es  klang  mir  in  den  Ohren,  es  flimmerte 
mir  in  den  Augen.  Jeder  leichte  Schatten  eines  Zweiges  oder  eines  Grashalms 
erfüllte  mich  mit  Schrecken,  der  mich  zu  Boden  drückte. 

Und  ich  fiel  mit  dem  Gesicht  auf  die  Erde . . . 

Ob  ich  geschlafen  habe  oder  nicht  und  wie  lange  ich  so  lag,  weiß  ich  nicht. 
Plötzlich  höre  ich  aber  Schritte.  Ich  springe  auf.  Ich  bin  nicht  allein.  Zwei  wohl¬ 
bekannte,  tiefe  schwarze  Augen  schauen  mich  so  herzlich  und  so  innig  an. 

Es  ist  der  Verrückte. 

»Was  tust  du  hier?«  frage  ich  ihn  mit  dumpfer  Stimme. 

»Ich  schlafe  niemals  in  der  Stadt!«  antwortet  er  mir  traurig,  und  sein  Blick  ist 
so  sanft,  und  seine  Stimme  so  herzlich,  daß  ich  zur  Besinnung  komme  und 
meinen  ganzen  Schrecken  vergesse. 

Ich  erinnere  mich  plötzlich  daran,  daß  man  die  Verrückten  einst  für  Propheten 
hielt,  und  daß  es  im  Morgenlande  auch  heute  noch  so  ist.  Und  ich  frage  mich: 
ist  er  vielleicht  einer  von  ihnen?  Wird  er  denn  nicht  wie  ein  Prophet  verfolgt? 
Bewirft  man  ihn  nicht  wie  einen  Propheten  mit  Steinen?  Leuchten  seine  Augen 
nicht  wie  Sterne?  Klingt  seine  Stimme  nicht  wie  eine  Harfe?  Trägt  er  nicht 
den  Schmerz  und  das  Leid  des  ganzen  Zeitalters  auf  seinem  Rücken?  Viel¬ 
leicht  kennt  er  auch  die  Zukunft? . . . 
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Ich  frage  ihn,  und  er  antwortet  mir  so  still,  so  süß,  daß  ich  glaube,  es  sei  bloß 
ein  Traum,  der  süße  Traum  einer  Sommernacht  jenseits  der  Festungsmauer. 
»Glaubst  du  an  den  Messias?«  frage  ich  ihn. 

»Gewiß!«  antwortet  er  leise  und  sicher.  »Messias  muß  kommen.« 

»Er  muß?!« 

»Ganz  sicher!  Alle  warten  auf  ihn,  auch  Himmel  und  Erde  warten.  Wenn  nicht 
alle  auf  ihn  warteten,  so  hätte  kein  Mensch  Lust,  zu  leben  oder  sich  zu  rühren . . . 
Aber  die  Menschen  leben  und  tun  so,  als  ob  sie  den  Willen  zum  Leben  hätten; 
also  fühlen  sie  alle,  daß  Messias  kommt,  daß  er  kommen  muß,  daß  er  schon 
unterwegs  ist. . .« 

»Ist  es  wahr,«  frage  ich  ihn  weiter,  »daß  vorher  schreckliche  Kriege  toben 
werden,  daß  die  Menschen  sich  wegen  falscher  Propheten  wie  die  wilden  Tiere 
zerfleischen  werden?  Daß  die  Erde  mit  Blut  getränkt  wird,  daß  Blutströme 
von  Morgen  gen  Abend  und  von  Mittag  gen  Mitternacht  fließen  werden? 
Daß  alle  Tiere  Menschenblut  trinken,  und  daß  die  Felder,  Gärten,  Straßen  und 
Wege  mit  Menschenblut  begossen  sein  werden? . . .  Und  daß  erst  nach  dieser 
blutigen  Sintflut  der  wahre  Messias  erscheinen  wird? ...  Ist  das  wahr?«  * 
»Es  ist  wahr!« 

»Wird  man  ihn  erkennen?« 

»Alle  werden  ihn  erkennen.  Niemand  wird  sich  irren.  Er  wird  mit  jeder  Miene, 
mit  jedem  Blick,  mit  jedem  Wort  der  Messias  sein.  Er  wird  kein  Heer  haben, 
er  wird  auf  keinem  Pferde  sitzen,  und  kein  Schwert  wird  an  seiner  Lende 
hängen . . .« 

»Was  denn?« 

»Flügel  wird  er  haben . . .  Messias  wird  Flügel  haben,  und  dann  werden  auch 
allen  Menschen  Flügel  wachsen.  So  wird  es  sein:  plötzlich  wird  ein  Kind  mit 
Flügeln  geboren  werden,  dann  ein  zweites,  ein  drittes  und  so  weiter . . .  Zu¬ 
erst  werden  die  Menschen  erschrecken,  dann  werden  sie  sich  daran  gewöhnen, 
und  schließlich  wird  das  ganze  Geschlecht  Flügel  haben:  ein  Geschlecht,  das 
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nicht  mehr  im  Schmutz  liegt,  das  sich  nicht  mehr  wegen  des  täglichen  Brotes 
balgt . . .« 

Lange  noch  redete  er  so,  ich  konnte  ihn  aber  nicht  mehr  verstehen.  Seine  Stimme 
war  so  traurig  und  so  süß,  daß  ich  sie  in  mir  so  gierig  wie  einen  Schwamm  auf¬ 
nahm.  Als  er  zu  reden  auf  hörte,  tagte  es  schon,  und  man  schloß  die  Tore  auf 
und  ließ  die  Zugbrücke  herunter ... 

Seit  dieser  Nacht  im  Freien  kam  mir  das  Leben  in  der  Festung  noch  schwerer, 
noch  unerträglicher  vor.  Die  alten  Mauern,  die  rasselnde  Zugbrücke,  die  eisernen 
Tore,  die  Wachtposten  und  Patrouillen,  das  heiser -zornige  »Wer  da?«,  das 
unterwürfig-falsche  »Ein  Hiesigerl«,  das  ewige  Zittern  der  fahlen  Gesichter, 
die  erschrockenen,  halb  erloschenen  Augen,  der  Markt  mit  den  trägen  zitternden 
Schatten,  ~  all  das  legte  sich  wie  Blei  auf  meine  Seele,  und  ich  konnte  mich 
davon  nicht  befreien,  konnte  nicht  aufatmen . . .  Das  Herz  tat  mir  weh,  eine 
furchtbare  Sehnsucht  verzehrte  mich,  und  ich  beschloß,  Messias  entgegen¬ 
zufahren. 

★ 

Ich  setze  mich  in  den  ersten  besten  Wagen.  Der  Fuhrmann  dreht  sich  nach 
mir  um  und  fragt: 

»Wohin?« 

»Wohin  du  willst!«  antworteich.  »Aberfortvonhier,weit,weitfortvonhier!« 
»Wie  lange  soll  ich  fahren?« 

»Solange  es  das  Pferd  aushält!. . .« 

Der  Fuhrmann  nimmt  die  Zügel  in  die  Hand,  und  wir  fahren. 

Wir  fahren  immer  weiter  und  weiter.  Neue  Felder,  neue  Wälder,  neue 
Dörfer,  neue  Städte,  alles  ist  neu;  alles  ist  aber  nur  von  außen  neu,  im  Grunde 
ist  es  immer  dasselbe.  Wie  ich  genauer  hinsehe,  erkenne  ich  in  allen  Dingen 
dieselbe  Schwermut,  jeder  Menschenblick  ist  ängstlich  und  falsch,  jeder  Ton 
gebrochen . . .  Auf  allen  Dingen  liegt  ein  grauer  Nebel,  der  jedes  Licht  ver¬ 
deckt  und  jede  Freude  erstickt.  Und  ich  schreie  immer:  »Weiter!...«  Ich 
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hänge  aber  vom  Fuhrmann  ab,  und  der  Fuhrmann  vom  Pferd . . .  Das  Pferd 
will  fressen,  und  wir  müssen  halten. 

Ich  trete  ins  Wirtshaus.  Es  ist  eine  große,  durch  einen  alten  Vorhang  in  zwei 
Hälften  geteilte  Stube.  Auf  der  einen  Seite  sitzen  an  einem  großen  Tisch 
drei  Männer.  Sie  bemerken  mich  nicht,  und  ich  kann  sie  in  Muße  betrachten. 
Es  sind  drei  Generationen.  Der  Älteste  ist  grau  wie  eine  Taube,  aber  er  sitzt 
kerzengerade  und  schaut  mit  scharfen  Augen  ohne  Brille  in  ein  Buch,  das  er 
vor  sich  auf  dem  Tische  liegen  hat.  Sein  altes  Gesicht  ist  ernst,  seine  alten 
Augen  blicken  sicher,  und  der  alte  Mann  und  sein  Buch  sind  wie  zusammen  - 
gewachsen:  der  weiße  Bart,  dessen  silberne  Spitzen  auf  den  Blättern  des 
Buches  ruhen,  verbindet  sie  zu  einem  Stück.  «  An  seiner  Seite  sitzt  ein  etwas 
jüngerer  Mann,  wohl  sein  Sohn:  es  ist  dasselbe  Gesicht,  aber  jünger,  leb¬ 
hafter,  nervöser,  manchmal  auch  müder  und  abgespannter.  Auch  er  schaut  in 
ein  Buch,  hat  aber  eine  Brille.  Das  Buch  ist  kleiner,  und  er  hält  es  sich  näher 
vor  die  Augen  und  stützt  sich  auf  den  Tischrand.  Er  ist  in  den  mittleren  Jahren. 
Bart  und  Schläfenlocken  sind  nur  zur  Hälfte  ergraut.  Er  wiegt  sich  hin  und 
her,  und  sein  Körper  will  sich  anscheinend  bei  jeder  Bewegung  vom  Buche 
losreißen,  das  Buch  zieht  ihn  aber  immer  wieder  an.  Er  wiegt  sich  hin  und 
her,  und  seine  Lippen  bewegen  sich  leise.  Ab  und  zu  wirft  er  einen  Blick  auf 
den  Alten,  dieser  bemerkt  es  aber  nicht.  ~  Links  vom  Alten  sitzt  der  Jüngste, 
anscheinend  sein  Enkel,  ein  junger  Mann  mit  glänzenden  schwarzen  Haaren 
und  unruhigen  Augen.  Auch  er  schaut  in  ein  Buch,  aber  sein  Buch  ist  ganz 
klein,  und  er  hält  es  dicht  vor  die  lebhaften  Augen.  Zuweilen  rückt  er  es  von 
sich  weg,  wirft  einen  ehrfurchtsvollen  und  zugleich  erschrockenen  Blick  auf 
den  Alten  und  schaut  dann  mit  höhnischem  Lächeln  seinen  Vater  an  und 
wendet  sich  um,  um  zu  lauschen,  was  hinter  dem  Vorhang  geschieht.  Hinter 
dem  Vorhang  höre  ich  aber  ein  Stöhnen,  wie  wenn  dort  eine  Frau  in  Geburts¬ 
wehen  läge . . . 

Ich  will  mich  räuspern,  damit  sie  mich  bemerken.  Im  selben  Augenblick  wird 
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der  Vorhang  etwas  zurückgeschlagen,  und  ich  erblicke  zwei  Frauen.  Eine  alte 
mit  scharfem,  knöchernem  Gesicht  und  scharfen  Augen  und  eine  jüngere  mit 
weichen,  etwas  verschwommenen  Zügen  und  unsicheren  Augen.  Sie  stehen 
da,  schauen  zu  den  Männern  hinüber  und  warten,  daß  man  sie  bemerkt.  Der 
Älteste  bemerkt  sie  nicht,  seine  Seele  ist  mit  der  Seele  des  Buches  verwachsen. 
Der  Mittlere  bemerkt  die  Frauen  und  überlegt  sich,  ob  er  den  Vater  wecken 
soll;  und  der  junge  springt  auf. . . 

»Mutter!  Großmutter!  Nun?...« 

Sein  Vater  erhebt  sich  unruhig,  der  Großvater  rückt  das  Buch  ein  wenig  von 
sich  und  blickt  die  Frauen  an. 

»Wie  geht  es  ihr?«  fragt  der  Junge  mit  bebender  Stimme. 

»Sie  hat  es  überstanden!«  antwortet  die  Alte  ruhig. 

»Uberstanden?  Uberstanden?«  lächelt  der  Junge. 

»Du  sagst  gar  nicht  ,Masel-tow‘,  Mutter?«  sagt  der  Mittlere. 

Der  Alte  überlegt  sich  und  fragt: 

»Was  ist  denn  geschehen?  Und  wenn  es  auch  nur  ein  Mädel  ist. . .« 

»Nein!«  sagt  die  Alte.  »Es  ist  sogar  ein  Knabe...« 

»Tot?« 

»Nein,  das  Kind  lebt!«  antwortet  die  Alte.  Aber  in  ihrer  Stimme  ist  keine  Freude. 
»Ein  Krüppel?«  * 

»Seltsame  Zeichen  hat  es!  An  beiden  Schultern . . .« 

»Was  für  Zeichen?« 

»Wie  Ansätze  von  Flügeln . . .« 

»Von  Flügeln?« 

»Ja,  von  Flügeln.  Und  sie  wachsen . . .« 

Der  Alte  ist  bekümmert,  der  Mittlere  erstaunt,  und  der  Junge  ist  außer  sich 
vor  Freude. 

»Es  ist  gut,  es  ist  gut!  Sollen  sie  wachsen,  sollen  sie  zu  richtigen  Flügeln  aus- 
wachsen,  zu  großen,  mächtigen  Flügeln.  Es  ist  gut!« 
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»Was  freust  du  dich  so?«  fragt  der  Mittlere. 

»Eine  Mißgeburt!«  seufzt  der  Alte. 

»Warum?«  fragt  der  Enkel. 

»Flügel«,  antwortet  der  Alte  streng,  »heben  den  Menschen  in  die  Höhe . . . 
Mit  Flügeln  kann  er  nicht  auf  der  Erde  bleiben . . .« 

»Das  macht  doch  nichts!«  sagt  der  Enkel  trotzig.  »So  ist  man  aus  seinem  Kerker 
befreit,  braucht  nicht  mehr  im  Schmutz  zu  liegen  und  lebt  in  der  Höhe ...  Ist 
denn  der  Himmel  nicht  schöner  als  die  Erde?« 

Der  Alte  erbleicht,  und  der  Mittlere  nimmt  das  Wort: 

»Dummes  Kind!  Wovon  kann  der  Mensch  in  der  Höhe  leben?  Es  genügt  - 
doch  nicht,  Luft  zu  atmen ...  In  der  Höhe  werden  keine  Wirtshäuser  ver¬ 
pachtet  und  keine  Lieferungen  vergeben ...  In  der  Höhe  kann  man  nicht  ein¬ 
mal  ein  Hasenfell  kaufen  ...  In  der  Höhe . . .« 

Der  Alte  unterbricht  ihn: 

»In  der  Höhe«,  sagt  er  mit  einer  Stimme  so  fest  und  hart  wie  Stahl,  »gibt  es 
keine  Schul,  kein  Bejßmedresch,  keine  Klause  zum  Beten  und  Lernen.  In  der 
Höhe  gibt  es  keinen  von  Vorfahren  ausgetretenen  Weg!  In  der  Höhe  muß 
man  herumirren,  weil  man  keinen  Weg  vor  sich  sieht...  Man  ist  zwar  ein 
freier  Vogel,  aber  wehe  dem  freien  Vogel,  wenn  ihn  ein  Zweifel  oder  Trüb¬ 
sinn  befällt! . . .« 

»Wieso?«  Der  Jüngste  springt  hitzig  mit  brennenden  Augen  auf. 

Aber  er  kommt  nicht  zu  Wort,  denn  die  Großmutter  unterbricht  ihn: 
»Närrische  Mannsbilder!«  sagt  sie.  »Was  für  Gedanken  sie  sich  machen... 
Und  der  Row?  Wird  denn  der  Row  erlauben,  daß  man  ihn  beschneidet? 
Wird  er  denn  gestatten,  daß  man  über  ein  Kind  mit  Flügeln  den  Segensspruch 
verrichtet?...« 


Ich  springe  auf.  Die  Nacht  draußen  vor  der  Stadt,  die  Fahrt  und  das  Kind  mit 
den  Flügeln  ~  alles  war  nur  ein  Traum. 
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EIN  C  H  A  N  U  K  K  A  T  R  A  U  M 


Und  ich  irrte  wieder  ~  im  Traume . . . 

Wenn  der  Mensch  im  Wachen  irrt,  so  ist  es  nicht  gefährlich!  Auch  die 
Engel  irren.  Oft  sehen  wir,  wie  ein  Stern  am  Himmel  von  seiner  Bahn  abirrt 
und  in  die  Tiefe  stürzt...  Lange  irren  kann  man  nicht...  Man  blickt  durch 
die  hohle  Faust  um  sich  und  erkennt  einen  bekannten  Stern  oder  das  Dach 
eines  bekannten  Schlosses  oder  einer  Kirche  und  weiß  sofort,  wo  man  sich 
befindet Und  nützt  das  nicht,  so  wirft  man  sich  nieder,  drückt  das  Ohr  an  die 
Erde,  hört  irgendwo  eine  Stimme  oder  einen  Laut  und  geht  hin.  Schlimmsten 
Falles  hört  man  in  einem  Dorfe  einen  Hund  bellen  und  läßt  sich  vom  Hunde- 
gebeil  leiten . . .  Und  auch  wenn  das  alles  nicht  hilft,  so  kann  man  noch  immer 
nicht  von  Lebensgefahr  sprechen:  es  gibt  ein  Auge,  das  alles  sieht,  ein  Ohr, 
das  alles  hört,  und  alle  Schafe  sind  gezählt!  Eine  Hand  streckt  sich  aus,  packt 
den  Irrenden  am  Kragen  und  stößt  ihn  in  die  Mitte  der  Schafherde,  wo  es 
so  sicher  und  so  warm  ist. . .  Und  alles  geht  wieder  seinen  alten  Gang:  Kopf 
an  Schwanz,  Kopf  an  Schwanz! . . . 

Wie  ist  es  aber,  wenn  man  im  Traume  irrt?  Da  gibt  es  kein  Auge,  kein  Ohr 
und  keine  Hand . . .  Keinen  Himmel  über  dem  Kopfe,  keinen  Boden  unter 
den  Füßen ...  In  einem  einzigen  Augenblick  kann  man  in  dem  grauen  Nichts 
Ewigkeiten  und  Unendlichkeiten  durchwandern! 

Das  Schlimmste  aber  ist,  daß  man  nach  einem  solchen  Traum  nicht  sofort 
erwacht . . .  Man  hat  zwar  offene  Augen  und  geht  mit  den  andern  in  der 


sicheren  Mitte  der  Schafherde,  die  Seele  ist  aber  noch  nicht  ganz  wach:  sie 
träumt  und  irrt  weiter.  Man  packt  den  Schwanz  eines  schmutzigen  Schafes  in 
der  Meinung,  daß  es  Gott  weiß  was  wäre,  und  führt  ihn  an  den  Mund . . . 
Es  ist  zum  Verrücktwerden! 

Ich  irrte  also  im  Traume!  Es  ist  noch  ein  Glück,  daß  ich  nicht  allein  war... 
Der  Traum  war  grau  und  wüst,  aber  ich  sah  doch  das  Aufleuchten  von  Blitzen, 
Lichtern,  Fackeln  und  Lampen . . . 

Ich  will  es  euch  der  Reihe  nach  erzählen. 


Sobald  ich  in  das  graue  Nichts  versank,  wurde  ich  auf  mich  selbst  böse!  Und 
wenn  ich  auf  mich  selbst  böse  bin,  pflege  ich  mich  laut,  mit  erhobener  Stimme 
zu  schimpfen:  vor  mir  selbst  habe  ich  doch  keine  Angst! 

»Pechvogel!«  schimpfe  ich:  »Wie  kann  der  Mensch  sich  verirren?«  * 

»Der  Mensch«,  sage  ich  weiter,  »hat  zwei  sichere  Anhaltspunkte:  jeder 
Mensch  weiß,  woher  er  kommt  und  wohin  er  geht . . .  Und  wenn  man  diese 
beiden  Punkte  kennt,  so  ist  es  nicht  schwer,  den  rechten  Weg,  den  kürzesten 
Weg  zwischen  den  beiden  Punkten  zu  finden.  Wenn  ein  Hund  zu  einem 
Menschen  läuft,  wählt  er  auch  den  kürzesten  Weg!« 

Und  wie  ich  mich  so  mit  Vorwürfen  überschütte,  spüre  ich  plötzlich  den  Ge¬ 
ruch  von  alten  Zwiebeln.  Jemand  legt  mir  seine  Hand  auf  die  Schulter,  und 
eine  helle  Stimme  fragt: 

»Was  schreist  du?« 

Im  grauen  Nichts  erscheinen  vor  mir  zwei  leuchtende  Augen.  Ich  erschrecke 
ein  wenig  und  beantworte  die  Frage  mit  einer  Gegenfrage: 

»Wer  bist  du?« 

»Ich  habe  Heringe  zu  verkaufen!«  antwortet  mir  die  Stimme. 

»Und  hast  dich  verirrt?« 

»Nein,  ich  gehe  eben,  Heringe  einkaufen...« 

»Warum  gerade  Heringe?« 


EIN  CHANUKKATRAUM 


77 


»Heute  sind  es  Heringe,  morgen  Eier,  übermorgen  Hasenfelle . . .  Wie  es 
gerade  trifft.« 

»Und  wo  wohnst  du?« 

»Nirgends!«  antwortet  er.  »Aber  ich  bin  auch  nirgends  ganz  fremd. . .« 
»Und  wo  gehst  du  hin?« 

»Wohin  man  mich  gehen  läßt...« 

Plötzlich  sehe  ich  vor  mir  einen  weißen  Bart  schimmern. 

»Was  seid  Ihr«,  frage  ich  erschrocken:  »alt  oder  jung?« 

»Älter  als  alle  und  jünger  als  alle«,  antwortet  er.  »Ich  werde  immer  wieder 
neu  geboren . . .« 

Idi  bin  darüber  gar  nicht  erstaunt.  Plötzlich  überkommt  mich  das  glühende 
Verlangen,  einen,  der  immer  neu  geboren  wird,  zu  begleiten. 

»Nehmt  mich  doch  mit!«  bitte  ich  ihn. 

»Gut,  von  mir  aus!«  sagt  er. 

Und  wir  gehen . . .  Ich  folge  dem  Glanz  seiner  Augen,  dem  Schimmer  seines 
weißen  Bartes...  Und  sehe  ich  den  Schimmer  nicht,  so  höre  ich  seine  helle 
Stimme . . .  Und  wenn  ich  die  Stimme  nicht  höre,  so  spüre  ich  den  Geruch 
der  alten  Zwiebeln!  Jedenfalls  bin  ich  nicht  mehr  allein! 

»Die  Beine  brechen  unter  mir  zusammen!«  klage  ich  nach  einer  Weile. 

»Man  darf  nicht  stehen  bleiben«,  antwortet  er  etwas  streng.  »Sonst  erstarrt 
und  erfriert  man . . .« 

»Es  ist  alles  so  grau,  ohne  Himmel,  ohne  Sterne,  ohne  einen  einzigen  Licht¬ 
strahl  . . .« 

»Es  wird  ein  Licht  geben«,  antwortet  er,  wie  mir  scheint,  etwas  ironisch.  »Es 
wird  ein  Licht  geben . . .  Doch  nicht  aus  der  Höhe ...  Es  wird  von  der  Seite 
kommen ...  Je  finsterer  die  Nacht  ist,  um  so  leuchtender  strahlt  jedes  Feuer, 
das  man  unten  entzündet . . .« 

-Was  ist  das  für  ein  Kerl?  -  denke  ich  mir.  -  Der  Mensch  verkauft  Heringe 
und  redet  wie  ein  Philosoph! 
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Ich  habe  aber  keine  Zeit,  ihn  weiter  zu  fragen. 

Plötzlich  flimmert  mir  etwas  vor  den  Augen,  es  ist  ein  roter  Lichtschein. 

»Ich  sehe  etwas  Rotes  1« 

»Es  ist  ein  Widerschein!«  sagt  er  mir. 

Der  flimmernde  rote  Nebel  kommt  immer  näher  an  uns  heran,  und  ich  spüre 
zugleich  mit  dem  Nebel  einen  Duft. 

»Was  duftet  so  ?«  frage  ich  ihn. 

»Es  sind  frische  Rosen«,  antwortet  er.  »Zuweilen  handle  ich  auch  mit  Rosen... 
Es  sind,«  sagt  er,  »glaube  ich,  weiße  Rosen!« 

Und  im  rötlichen  Nebel  erscheint  ein  weißer  Rosenkranz.  Und  unter  dem 
Kranze  eine  weibliche  Gestalt . . .  Ich  sehe  einen  alabasterweißen  Hals  und 
eine  Flut  roter  Haare...  Der  rötliche  Schein  kommt  von  diesen  roten  Haaren... 
Die  Augen  leuchten  so  hell  wie  Sterne  durch  den  Nebel  und  blicken  nach¬ 
denklich  vor  sich  hin...  In  die  Ferne  starren  die  Augen.  So  stolz  wie  eine 
Königin  schreitet  sie  durch  das  graue  Nichts,  der  kleine  Mund  lächelt  kaum 
wahrnehmbar,  und  die  Hand  hält  einen  Becher  schäumenden  Weines! 

Sie  geht  vorbei,  und  mein  Herz  zappelt  wie  ein  verwundeter  Vogel  in  einem 
engen  Bauer.  Erst  als  sie  verschwunden  ist,  frage  ich  meinen  Begleiter: 

»Wer  ist  sie?« 

»Wer  weiß  es?  Eva  aus  dem  Garten  Eden,  die  Königin  Waschti  aus  dem 
Buche  Esther . . .  Griechenlands  schöne  Helena . . .  Vielleicht  auch  nur  ein  Stern 
aus  einem  Variete...« 

»Weißt  du  denn,  was  ein  Variete  ist?« 

Er  tut  so,  als  ob  er  die  Frage  nicht  hörte. 

»Aber  sie  kennt  ihren  Weg!«  sagt  er. 

Da  schlägt  mir  ein  Geräusch  ans  Ohr . . . 

Ich  höre  das  Getrabe  von  Pferdehufen  auf  der  harten  Erde,  obwohl  wir  keine 
Erde  unter  den  Füßen  haben. 

Von  Blitzen  umgeben,  erscheint  ein  Reiter,  ~  er  und  das  Pferd  sind  in  Stahl 
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und  Eisen  geschmiedet.  Das  Eisen  funkelt,  der  Mund  des  Reiters  und  das 
Maul  des  Pferdes  sind  von  perlendem  Schaum  bedeckt . . .  Auf  dem  bloßen 
Schwert  tanzt  der  Blitz.  Dem  Blitze  jagt  er  nach! 

An  der  hohen  Stirn  klebt  ein  Tropfen  Blut . . .  Uber  dem  roten  Flecken  glänzt 
eine  goldene  Krone,  sie  verdeckt  den  Blutfleck  nicht . . .  Uber  der  Krone  kreist 
eine  glänzendschwarze  Krähe,  «  ihre  Augen  brennen,  die  Luft  stöhnt  unter 
ihren  glänzenden  Flügeln . . . 

Sie  fliegt  dem  Reiter  nach,  und  er  folgt  der  Spitze  seines  Schwertes! . . . 

»Wer  ist’s?«  frage  ich. 

»Was  weiß  ich?  Kain,  wenn  du  willst  Nebukadnezar. . .  Schau  nur,  wie  es 
durch  die  finstere  Nacht  leuchtet . . .« 

Und  dann  kommt  wieder  das  graue  Nichts.  Wir  irren  Tage  und  Wochen, 
vielleicht  ganze  Monate  und  geraten  plötzlich  in  ein  Meer  von  Licht! 

Wir  befinden  uns  in  einem  Tale  zwischen  Bergen.  Im  Tale  liegt  eine  Stadt 
und  will  die  Berge  hinauf  klimmen  . . . 

Und  alles  leuchtet  und  brennt! 

Die  Abhänge  der  Berge  sind  mit  kleinen  Flämmchen  übersät.  Die  kleinen 
Flämmchen  belecken  zitternd  die  spärlichen  Grashalme,  die  aus  der  Erde 
sprossen,  und  kleine  Rauchwolken  umschweben  zitternd  die  kleinen  Flämmchen 
und  steigen  immer  höher  hinauf ...  Es  ist,  wie  wenn  neugeborene  Seelen 
zum  Himmel  hinaufstiegen,  von  Schatten  verfolgt . . . 

Unten  am  Rande  des  Berges  brennen  die  Pechfässer . . . 

»Ist  es  eine  Neumondsfeier?«  frage  ich. 

»Eine  Festbeleuchtung!«  antwortet  er.  »Schau!«  Und  er  zeigt  auf  die 
Stadt. 

Häuser  und  Paläste!  Und  alles  badet  in  einem  Meer  von  Licht!  Kleine 
Flämmchen  irren  und  hüpfen  und  kriechen  die  senkrechten  Wände  hinauf, 
und  kleine  Rauchwolken  jagen  ihnen  nach . .  .  Auf  den  Altanen  leuchten 
Lichter  und  Augen . . .  Aus  der  Mitte  der  Stadt  steigen  feurige  Schlangen  in 
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die  Höhe  und  zerstieben  krachend  in  Tausende  von  Sternen,  und  immer  neue 
Schlangen  steigen  hinauf . . . 

Die  Sterne  des  Himmels  erbleichen  vor  Schreck,  der  Mond  ist  vor  Neid  grün 
und  gelb  . . . 

»Was  ist  das  für  eine  Festbeleuchtung?« 

»Es  war  einmal  ein  Hirte,  und  er  hütete  Gänse . . .  Die  Gänse  retteten  Rom  . . . 
Heute  ist  sein  Todestag. . .« 

So  erklärte  er  es  mir. 

Und  wieder  kam  das  graue  Nichts,  und  wir  irrten  wieder  im  Finstern.  Und 
plötzlich  sahen  wir  vor  uns  ein  neues  Licht. 

Es  ist  der  blanke  Spiegel  eines  Flusses,  er  glänzt  und  schimmert. 

Eine  dicke  Nebelsäule  erhebt  sich  in  der  Mitte  des  Flusses,  sie  steigt  in  den 
Himmel  und  stützt  ihn . . . 

Aus  dem  Nebel  leuchten  kleine  Lichtchen  wie  Glühwürmer  hervor . . . 

»Es  sind  Boote«,  erklärt  mir  mein  Heringsmann.  »Sie  möchten  weit,  weit 
fortschwimmen,  aber  der  Nebel  hat  sie  umschlossen  und  läßt  sie  nicht 
heraus  1« 

Aber  um  den  Nebel  herum  gleiten  freie  Boote.  ~  »Es  sind  Lustbootei«  erklärt 
er  mir  ~  mit  bunten  Lampions  und  Blumengewinden  geschmückt . . .  Männer 
und  Frauen  sitzen  in  den  Booten.  Ich  höre  sie  singen,  der  Gesang  ist  etwas 
traurig  und  ausgelassen,  etwas  heiser  und  trunken . . .  Am  Ufer  vor  der  Stadt, 
die  auf  den  Berg  hinaufklimmt,  steht  eine  lange  Reihe  brennender  Laternen. 
Sie  spiegeln  sich  im  schwärzlichen  Wasser  am  Ufer  als  Lichtsäulen,  und  auf 
diesen  Säulen  scheint  die  Stadt  zu  ruhen . . . 

Auf  dem  Rücken  des  Berges  treiben  Flämmchen  und  Lichtchen,  in  Rauch  ge¬ 
hüllt.  Sie  steigen  in  die  Stadt  hinauf  und  verlieren  sich  in  den  lustig  leuchtenden 
Gassen  mit  den  leuchtenden  Fenstern  und  den  goldenen,  flammenden  Dach¬ 
spitzen  . . . 

»Es  ist  ein' flammender  Willkommgruß!«  sagt  er. 
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»Für  wen?« 

»Für  den  Enkel . . .« 

»Für  wessen  Enkel?« 

»Für  den  Enkel  des  Großvaters!  Des  Großvaters,  der  einst  als  Feind  ge~ 
kommen  war  und  die  Stadt  verwüstet  hatte . . . 

( 

Auch  damals  gab  es  eine  Festbeleuchtung!  Die  Häuser  brannten  wie 
Laternen . . .  Ströme  warmen  Blutes  dampften  in  den  Gassen,  und  Ströme 
brennenden  Öles  und  Weines  schwammen  auf  den  Blutströmen  . . . 

Heute  kommt  er  als  gnädiger  Herrscher...  Und  das  ist  der  Willkommgruß 
für  ihn!« 

Ich  bin  nicht  mehr  imstande,  alle  die  Flammen,  Festbeleuchtungen  und  Will- 
kommgrüße,  die  ich  im  Traume  gesehen  und  die  mir  mein  Begleiter  erklärt 
hatte,  aufzuzählen  und  zu  beschreiben . . . 

Mir  brannten  die  Augen,  mir  brannte  die  Seele! 

Zuletzt,  ganz  zuletzt  sah  ich  aber  Jossel,  den  Krämer,  Chanukkalichter  an- 
zünden . . . 

Im  kleinen  Fensterchen  zitterte  das  Flämmchen  eines  kleinen  Wachslichtes ... 
»Eines  nach  dem  andern,«  sagt  er,  »gemach:  heute  eins,  morgen  ~  zwei,  über¬ 
morgen  ~  drei...  Und  so  weiter!  Bis  es  ganze  acht  Lichte  sind!« 

Das  ist  die  Festbeleuchtung  zu  Ehren  der  Hasmonäer! 

Jossel,  der  Krämer,  entschwand  meinen  Blichen,  und  ich  erwachte. 
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DIE  SCHWALBEN 


Es  war  Ende  Sommer,  als  sich  die  ersten  Herbstfäden  zeigten.  Es  war 
unter  Schwalben  in  einem  Walde. 

In  einem  Walde,  der  soviel  böse  kriechende  Lebewesen  großzog  und  in 
einiger  Höhe  auch  viele  beflügelte  Leben  beherbergte . . . 

Da  lebte  auch  das  unruhige  Schwalbenvolk,  das  einst  den  Tempel  zu  Jeru¬ 
salem  retten  und  das  Feuer,  das  ihn  vernichtet,  mit  eigenem  Blute  löschen 
wollte:  es  konnte  aber  das  Feuer  nicht  löschen  und  wurde  darum  aus  der 
Weltgeschichte  gestrichen,  denn  die  Weltgeschichte  berichtet  nur  von  glück¬ 
lichen  Völkern  und  gelungenen  Unternehmungen... 

Der  Sommer,  der  eben  zu  Ende  ging,  war  ein  unruhiger  Sommer  gewesen. 
Viele  Schwalbennester  waren  von  Regengüssen  weggeschwemmt  worden; 
unter  vielen  Schwalbennestern  waren  die  Lebenszweige  gebrochen:  sie  fielen 
herab,  und  die  junge  Brut  zerschmetterte  am  Boden... 

Der  süße  Schwalbenschlaf  wurde  nachts  oft  gewaltsam  unterbrochen.  Jäger 
waren  in  den  Wald  gekommen,  und  ihre  Gewehre  knallten...  An  einem 
stillen  Morgen  erschienen  auf  den  Ästen  Blutflecken,  an  denen  Flaumfedern 
klebten . . .  Obwohl  das  Schießen  gar  nicht  den  Schwalben  galtl 
Oft  mußte  auch  der  Morgenpsalm,  der  geflügelte  lichte  Gedanke  des 
Schwalbenvolkes  unter  dem  blauen  Himmel  verstummen . . .  Piff-paff  1  Einige 
Sänger  des  Herrn  erzitterten  plötzlich  in  der  Luft  und  stürzten  herab;  Jagd¬ 
hunde  lasen  sie  im  grünen  Grase  auf  und  trugen  die  Sterbenden  zu  ihren 
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Herren  . . .  Aber  die  Jäger  nahmen  sie  nicht  an . . .  Man  meinte  ja  gar  nicht 
die  Schwalben:  man  übte  sich  nur  im  Schießen  und  probierte  die  Hunde . . . 
Und  die  Gebete  für  die  Seelen  der  toten  Schwalben  wuchsen  und  schwollen 
den  ganzen  Sommer  lang  an  . . . 

Einer  jeden  toten  Schwalbe  galt  zwar  nur  ein  einziger  Seufzer.  Aus  den 
vielen  Seufzern  wurde  aber  ein  Klagelied.  Ein  Klagelied,  so  lang  wie  der 
Golus . . . 

Darum  mehrten  sich  auch  die  Wunder  und  Zeichen . . .  Gar  vielen  Schwalben 
war  ein  Wunder  geschehen . . .  Sie  hatten  es  wohl  den  frommen  Verdiensten 
ihrer  Väter  zu  verdanken. 

Es  kam  vor,  daß  eine  Schwalbe,  die  herunterfiel,  sich  nur  ein  Beinchen 

0 

brach . . .  Andere  wurden  nur  an  den  Flügel  getroffen:  sie  verloren  die  Kraft 
und  die  Liebe  zum  Leben,  aber  nicht  das  Leben  selbst.. . 

Und  die  Zahl  solcher  Wunderschwalben  war  während  des  Sommers  ge¬ 
wachsen,  und  zugleich  auch  die  Zahl  derer,  die  bei  jedem  Unglück  sagten: 
»Auch  dies  ist  zu  unserem  Besten!« 

»Die  Hauptsache  ist,  daß  man  am  Leben  bleibt!  Wir  verlassen  unsere  Zweige 
nicht...  Und  wenn  wir  nicht  mehr  in  den  Zweigen  wohnen  können,  so 
hüpfen  wir  eben  im  Grase  herum...  und  leben  wie  die  Feldmäuse...  wie 
die  kleinen  Feldmäuse:  auch  die  sind  Geschöpfe  Gottes...« 

»Das  sind  die  ganz  Frommen!«  sagten  die  Schwalben  von  denen,  die  so 
redeten.  Andere  sagten:  »Sie  sind  Heilige!«  Und  man  ernährte  sie  auf 
Gemeindekosten . . . 

i 
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Der  Sommer  geht  aber  zu  Ende! 

Das  Zwitschern  klingt  so  traurig  und  bang. 

In  unsere  Sprache  übersetzt,  heißt  es:  »Es  wird  immer  kühler...« 
»Kühler  werden  die  Tage,  länger  die  kalten,  unruhigen  Nächte. . .« 
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»Und  der  Himmel  wird  immer  grauer.  Und  auch  die  Sonne  ist  nicht  mehr 
echt:  es  ist  nur  eine  Spiegelung  der  Sonne. . .« 

Starre  Stücke  ziehen  über  den  Himmel,  ~  es  sind  Marmorblöcke  oder  viel¬ 
leicht  gar  Eisbären . . .  Sie  schweigen  unter  dem  Himmel  und  ballen  sich  zu 
einer  Masse  zusammen  und  verdecken  den  Himmel  und  das  Licht . . , 

Und  die  Schwalben  erheben  ein  ängstliches  Gezwitscher. 

Sie  sagen :  »Die  Nahrung  wird  immer  knapper . . .  Die  Blätter  bekommen  zwar 
einen  goldenen  Rand,  werden  aber  immer  schwächer  und  gebrechlicher:  selbst 
die  leichteste  Schwalbe  können  sie  nicht  mehr  tragen . . .  Und  die  feinen  Zweige 
verdorren  und  brechen  ab  . . .« 

Und  das  Gezwitscher  klingt  von  Zweig  zu  Zweig,  von  Baum  zu  Baum,  von 

einem  Ende  des  Waldes  zum  andern:  »Wir  müssen  uns  beraten . . .  Laßt  uns 

✓ 

eine  Versammlung  abhalten!« 

Und  Hunderte  und  Tausende  von  zitternden  Flügeln  beginnen  zu  rauschen... 
Und  die  Versammlung  der  Schwalben  steigt  in  die  Höhe . . .  Sie  steigt  immer 
höher  und  höher,  man  sieht  sie  nicht  mehr,  Tausende  winziger  Punkte  schweben 
unter  dem  grauen  Himmel . . . 

Aus  der  Höhe  sehen  sie  die  weite,  weite  Welt. 

Nach  einer  Weile  läßt  sich  das  ganze  Heer  von  seiner  Höhe  herab.  Die 
Schwalben  zwitschern. 

Sie  sagen:  »Wir  müssen  fort,  fort  von  hier!  In  weite  Ferne! 

Wir  müssen  dem  Frost  und  dem  Schnee  weichen!  Wir  brauchen  Wärme 
und  Licht!« 


★ 


Als  die  ganze  Versammlung  sich  vor  dem  Fortfliegen  zum  letztenmal  auf  die 
Bäume  niederließ,  mußte  sie  noch  eine  Strafpredigt  anhören . . . 

Die  Verwundeten  und  Angeschossenen  hielten  ihnen  die  Predigt: 

»Wo  wollt  ihr  hin?  Kann  man  denn  dem  Tode  entrinnen?  Er  ist  in  Gottes 
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Hand!  Ist  es  nicht  ein  sündiger  Gedanke,  der  euch  treibt?  Fliegt  ihr  nicht 
auf  den  Flügeln  des  Bösen  Triebes? 

Hier  ist  euer  Heim!  Hier  in  diesem  Walde,  wo  ihr  zum  erstenmal  die  Augen 
geöffnet  und  die  Flügel  entfaltet  habt;  wo  ihr  singen  gelernt,  für  eure  Brut 
Nester  gebaut,  Alte  betrauert  und  Tote  beweint  habt. . .  Die  Bäume  blühten 
unter  euren  Liedern,  und  euer  Morgen-  und  Abendgesang  schwebt  noch  in 
der  Luft . . . 

Leichtsinnige  Vögel  seid  ihr,  ihr  habt  eure  Seelen  in  den  Flügeln  und  Füßen, 
doch  nicht  in  den  Herzen! 

Und  wenn  ihr  uns  hier  zurücklaßt,  wer  wird  euch  dann  in  der  Höhe,  wo  es 
keine  Gesetze  gibt,  Moral  predigen?« 

■Die  Unversehrten  hören  aber  nicht  auf  sie  und  fliegen  fort... 


WORTERKLARUNGEN 


Bejßmedresch  -  (Bejß-Hamidrosch)  Lehr-  und  Bethaus. 

Chanukka  «Tempelweihefest  zur  Erinnerung  an  den  Sieg  der  Makkabäer (Hasmonäer) 
über  die  Syrer.  Wird  acht  Tage  gefeiert,  am  ersten  von  denen  man  ein 
Flämmchen  in  der  sogenannten  Chanukkalampe  entzündet,  am  zweiten 
Abend  zwei  usf. 

Chuppe  ~  Traubaldachin. 

Dajen  (Mehrz.  DajoninT)  ~  Rabbinergehilfe. 

Echod  ~  »Einzig«,  letztes  Wort  im  ersten  Satze  von  »Schma-Jissroel«  (s.  d.),  das  mit 
besonderer  Inbrunst  gesprochen  wird. 

Golus  «  Verbannung,  Diaspora. 

Hawdole  -  Gebet  bei  Sabbatausgang,  wird  über  eine  eigentümlich  geflochtene  Kerze 
(HawdolelichO  gesprochen. 

Masel-tow  ~  »Gut  Glück!«  ~  Glückwunschform. 

Mischnajoth  «  (Mischna)  Grundstock  des  Talmuds. 

Misnagid  ~  Gegner  der  Chassidim,  wird  von  den  letzteren  als  Rationalist  gerne  ver¬ 
spottet. 

Purim  ~  fröhliches  Fest  zur  Erinnerung  an  die  Errettung  der  Juden  durch  Esther.  Purim¬ 
spieler  führen  an  diesem  Tage  improvisierte  Vorstellungen  auf. 

Reb  ~  in  der  Anrede  »Herr«.  Rebbe  ~  der  Rabbi  der  Chassidim. 

Row-  Rabbiner. 

Schma-Jißroel  ~  »Höre  Israel«,  das  heiligste  Gebet  der  Juden. 

Schulchan-Aruch  ~  »Gedeckter  Tisch«,  Titel  einer  Sammlung  von  Ritualgesetzen. 
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